Состав рецепта

• Помидоры – 1000 гр
• Сладкий болгарский перец – 1 шт.
• Огурец свежий – 1 шт.
• Лук красный – маленький
• Оливковое масло – 50 мл
• Чеснок – 2 зубчика
• Лимон или вишневый уксус – 1 ст.л.
• Свежие листья базилика – 2 маленькие горсти
• Черствый белый хлеб, желательно с отрубями – 3-4 ломтика
• Соль, перец, лед

Суп гаспачо рецепт испанского происхождения, но это блюдо идет у нас в России за милую душу, особенно летом в жару. Я его готовлю на основе томатного сока, так проще, но можно использовать и свежие, но только очень спелые, помидоры.

Хлеб нарезать маленькими кубиками и подсушить на противне, в духовке. С помидор снимаем кожицу, а для этого обдаем их кипятком, а следом обливаем ледяной водой. Если в них семена крупные – удаляем. Огурцы очищаем от кожуры, крупные семена тоже вырезаем, у перца вырезать середину. Режем все некрупно. Лук и чеснок тоже режем. В блендере измельчаем подготовленные овощи, добавляем в них сок половинки лимона или уксус. Вливаем оливковое масло, солим, перчим. Еще раз взбиваем блендером.

Измельчить зенеь базилика. Разливаем гаспачо по тарелкам. В каждую порцию бросим сухарики, базилик, по желанию - щепотку огуречной кожуры, несколько колечек перца чили, и чуть-чуть покрошим сушеного окорока. Если вы собираетесь подавать на стол его сразу же, то положите несколько кубиков льда, а если готовите заранее – охладите в холодильнике.

Чтобы зло восторжествовало, хорошим людям нужно сказать лишь: «это бизнес»!

Мне задали вопрос - как я живу дальше?

Вначале было что-то похожее на Оливию (см. It's All Just Numbers) - когда ты все видишь, все понимаешь, все логично, все просто числа. А потом мне стало не хватать блога - тут миллион тем и всегда можно с кем-то пообщаться. Тогда-то я открыла для себя "Юристов Бостона". Вот как описывают этот сериал в кинопоиске:

Главный плюс — Юристы Бостона отражают этот (ну как его?) дух времени, а именно мировые, а также американские проблемы: Война в Ираке, бесчинства Джорджа Буша типа акта Патриот и иных нарушающих международное права действий, чрезмерно агрессивный и зачастую незаконный маркетинг табачных и фармацевтических компаний, противоправные операции банковской системы, стереотипы американцев, приводящие к серьезным последствиям, правовой и политический нигилизм, выражающийся во все растущем абсентеизме граждан США, заокеанское школьное образование, делающее из детей тупиц, проблема свободной продажи оружия, религия… Каждая серия — отражение того или иного социального столкновения, происходящее как на национальном, так и на международном уровнях… Каждая серия — это повод задуматься: почему?… Как сказал исполнитель роли Алана Шора Джеймс Спейдер: «В этом сериале мы говорили о том, о чем Должны говорить»… Потому что демократия возможна лишь тогда, когда населению не наплевать на то, что происходит в стране и в мире. Иначе это население рискует превратится в быдло, которым будет руководить элита в своих корыстных целях, прикрываясь общим благом.

Первый сезон вызывал у меня неудержимый смех, что практически невозможно, когда речь о сериалах. Второй - драматический - вызывал слезы. А дальше - были мысли от каждого нового дела и любовь ко всем героям.

Заметки на полях:

*быть старой - красиво

*брак возможен даже между гетеросексуальными мужчинами. Звучит дико и безумно - но разве в понятие "дружба" мы не вкладываем тоже, что и в любовь?

*смерть и убийство - гуманно

*дружба с более взрослым человеком обогащает и служит примером, как надо уметь любить жизнь, как радоваться каждому дню

*Американский домовладелец

*подспудное дно кредитов

- Карточка "Метро" у тебя?
- У меня.
- А карточка "Сильпо" тоже?
- У меня.
- А карточка "Ашана"?
- Тоже. У меня все продуктовые карточки!

Все-таки мы живем во времена неприличного изобилия. В последние полгода все только и делают, что идут чего-нибудь плохого. Что вот-вот всех уволят. Что перестанут платить зарплату. Что из магазинов исчезнут товары, банки лопнут, наша валюта задрожит, как заячий хвост, а затем с треском обрушится. Словом, что вся наша приятная, уютная, исполненная упоительного потребления жизнь кончится. Не будет больше приятных акций "Купи два предмета и получи гель для душа в подарок", не будет распродаж со скидками 70%, закроют членские, клубные, золотые и накопительные карточки. Гипермаркеты перестанут раздавать плюшевых собак за каждые 64 наклейки с собачками (их вы можете получить в отделе информации слева от входа при предъявлении чека на сумму покупки), нельзя будет, не заплатив в магазине ни копейки, просто так увезти домой новый диван или пылесос, в журналы перестанут вставлять ароматизированные страницы, а покупка новой пары обуви из развлечения превратится в событие. Короче говоря, отлаженная и отработанная со всех сторон, органичная и комфортабельная система зарабатывания-потребления грозит вот-вот разрушиться.
И до чего же мы этого боимся! Ведь мы и так работаем на износ, выбиваемся из последних сил, сводим концы с концами, едва доживая до дня зарплаты, делаем долги, стараясь заработать на все то, без чего не представляется современная жизнь. Аквагоммаж. Климат-контроль. Наращивание волос. Капсулы для капсульной кофеварки. Телевизор для автомобиля. Ковер для йоги, детский развивающий бассейн. Крем с наночастицами. Как известно, древнегреческий философ Диоген Сипопский жил в бочке. Делал он это исключительно для того, чтобы подтвердить правоту своей жизненной философии, суть которой выражалась так: "Как много есть вещей, без которых можно жить''.
Тысячелетиями человечество голодало и холодало. Недоедало. Не могло позволить себе иметь одну шинель на каждого Акакия Акакиевича и не могло даже мечтать о том, чтобы у одного человека было сразу три пары обуви па сезон (не говоря уже о трех машинах в семье). А как копили на телевизор? На слесарный инструмент? На корову? Было время, когда на палку-копалку копили годами!
Словом, на протяжении всей истории люди только и делали, что боролись за жизнь. И вот наконец - ура! - золотой век. Всеобщее благоденствие (мы не берем в расчет Африку, украинское село и все остальное, что так же далеко). В магазинах - рай. И продавцы теперь сами гоняются за тобой, стараясь убедить купить их товар. Бесплатная доставка в пределах города. Наши телефоны работают круглосуточно. Специально для вас - уже нарезанный. Без кожи и головы. Впервые в мировой истории ты можешь иметь все. Все, о чем и мечтать не мог какой-нибудь даже и не очень древний царь. Да ему и не снилось! Чудо-одежда, которая не промокает, не протекает, выдерживает до -40 и весит 500 граммов! Таинственная машинка, которая сама включает музыку и убавляет свет, когда ты командуешь: "Интим!"
- Так как ты думаешь - брать или не брать куртку? Мембрана все-таки, хай-тек и скидка. С другой стороны, у меня уже два пуховика, пальто и норковая шуба...
Спрашивается: и разве это не похоже на счастье?
На самом деле все довольно грустно. В потребительском обществе, по большому счету, все мысли человека направлены на две цели: как заработать и как потратить. Больше ни на что у него не остается времен и. Таким обществом удобно управлять, ведь люди, занятые этими суперважными вопросами, мало думают о чем-то постороннем. О политике, о смысле жизни, о религии, об искусстве, экологии, отношениях, даже о любви! Поэтому какие-нибудь сильные мира сего могут как угодно все устраивать и переустраивать, пока мы заняты стиральными машинами, сапогами, душевыми кабинами с гидромассажем и мюслями (или, простите, мюсли), великолепно очищающими кишечник от шлаков и токсинов. Ну да бог с ним, с устройством мира. Может быть, это все глупости и бредни левых интеллигентов. Но ведь мы и о себе не успеваем думать! Совершенно. И под словами "думать о себе" я вовсе не разумею покупку медового скраба для тела с мерцающими частицами или безлимитный абонемент в SPA.
Когда вы в последний раз сидели и слушали музыку? И смотрели в окно? Не в маршрутке и не в очереди к зубному, а потому что хочется послушать музыку и посмотреть, как по небу несутся быстрые сырые тучи...
Когда вы в последний раз сидели на скамеечке у подъезда и с кем-нибудь разговаривали? Не потому что надо выгуливать детей/собак (хотя дети и собаки, в общем-то, это тоже то, что нужно), а потому что хочется посидеть и поговорить... Когда принимали незапланированных гостей или сами пришли к кому-то в гости без предупреждения? Когда помогали кому-то не из близких или коллег? Когда прочитали по-настоящему хорошую книжку? Когда выходили на субботник? Когда размышляли, есть Бог или нет? Когда вязали, или шили, или вышивали? Когда играли в игры вроде "городов" или "монополии"? Когда приготовили что-нибудь вкусненькое только для себя и с удовольствием, не торопясь, съели?
Думаю, у многих все это вызовет одну реакцию:
- Мне что, делать нечего?!
Или, может быть, не столь категоричную:
- Я бы и рад, но все время занят(а)!
Может быть, это все ретроградство, морализаторство и дешевая сентиментальность. Но, кажется, кризис - не буду говорить "духовный", просто кризис жанра - произошел уже давно. И хотя о нем постоянно сокрушаются всякие занудные, по правде сказать, деятели, все равно никто не воспринимает это с таким ужасом, как сообщение о финансовом кризисе, который то ли вот-вот грянет, то ли уже нагрянул, то ли вообще специально придуман для того, чтобы можно было урезать всем зарплаты и нещадно загрузить сверхурочными. Может быть, если он все-гаки грянет и добра в магазинах, а также свободно льющихся во все стороны денежных рек и ручьев станет поменьше, это будет не совсем плохо, а? На Западе моден дауншифтинг - люди добровольно отказываются от высоких должностей и многонулевых зарплат в пользу свободного времени и душевного спокойствия. Может быть, это было бы что-то вроде всеобщего дауншифтинга. Немного принудительного. Ну, это если смотреть на вещи позитивно.
Давно доказано, что количество денег и материальных благ не очень-то соотносится с уровнем  счастья. Так часто об этом говорят, что даже писать об этом не хочется. Но придется...
Конечно, прозябание в крайней бедности не сделает счастливым никого. И наоборот, не все богатые несчастны, бывают и по-настоящему счастливые миллионеры, которые в полной мере наслаждаются богатством, оставаясь гармоничными личностями. По крайней мере, в женских романах таких миллионеров пруд пруди. На последних страницах.
Но все-таки... Кому больше радости доставит одна и та же покупка: тому, кто ждал ее, выкраивал на нее средства, экономил ради нее, или тому, кто просто пошел и, не задумываясь, купил? Кому приятнее надеть на себя новое пальто: тому, у кого его нет, или тому, у кого их целый шкаф?
Социальные психологи считают, что самый комфортный образ жизни в материальном плане — это мещанство. Ничем общего с термином "жлобство". Мещанство — это умеренное благополучие городского жителя. Когда не надо считать копейки, чтобы купить детям ужин и новые колготки, но при этом позволить себе может далеко не все. Именно тогда люди радостно празднуют покупку новой мебели, гордятся тем, что съездили в отпуск, а надев на голову меховую шапку и надушившись духами, чувствуют себя королями Вселенной. Ведь за каждую свою покупки мы платим не деньгами. Деньги — это условность. Мы платим временем, усилиями, потраченными на то, чтобы их заработать, то есть своей жизнью.
Сколько жизни вы готовы потратить на еще одни сапоги? А на пятый флакон с туалетной водой? Поэтому, когда на помойку выбрасывают, например, абсолютно здоровый тостер, который провинился только тем, что его хозяева купили новый, с функцией автоматического переворачивания гренок, мне в этом видится что-то вроде душевной болезни. Взять и просто гак, за здорово живешь, выбросить на помойку кусок своей жизни! Или потратить две недели жизни (ползарплаты) на дурацкие кофточки, которые и не нужны вовсе — просто хочется чего-нибудь попокупать...
В ожидании больших перемен в жизни мы все с сожалением прощаемся с мыслями о второй машине, новом тостере, красивых кофточках с распродажи, новых модных духах раз в сезон, коллекции вечерней обуви, которую так хочется когда-нибудь собрать! Хотя, если верить социологам и психологам, все это ничего не прибавит и не убавит с точки зрения счастья. Возможно, если наше время и наши мысли хоть немного освободятся от постоянной потони за всем этим, мы наконец-то сможем заняться жизнью. Будем больше общаться (как известно, в трудные времена крепнут дружеские связи). Будем больше думать, читать, слушать, смотреть и разговаривать. Будем бороться с комплексами иными способами, чем шопинг. Вспомним, как печь пироги — ведь это такая экономия! Начнем готовить дома. Будем делать что-нибудь своими руками. Будем иногда ходить пешком. Будем бороться с трудностями и крепнуть, закаляться в борьбе. И становиться лучше и счастливее... О душе надо думать, о душе.

Вера Градова

"I have moved things with my mind. I've lit things on fire. I’ve caught bullets midair. I've seen things that people only dream about. I've seen... the seams between universes ripped apart, things that humans shouldn't see. People make up explanations... assign meaning to things without knowing, because it's reassuring. It's comforting. But I can't do that... because I know too much." - Olivia (to Simone, on her lack of faith and the harsh reality the invading forces have brought to her life)

Fringe. The Human Kind

Мне не комфортно. Я не нахожу причины такого поведения и выбираю любимый способ "просто перетерпеть". Способ приводит к молчанию. Человек исчезает из моей жизни. Конечно же, я делюсь произошедшим с подругой: то, то, то.

Она перебивает: да, это же зависть.

==========================================================================

Зависть еще раз в моих мыслях, еще раз в моем блоге.

• зависть — это форма проявления агрессии.
  1. Жак Лакан подчёркивает, что нельзя путать зависть и ревность. Завидуя, мы вовсе не стремимся получить тот или иной объект, как правило, мы вообще не нуждаемся в том, в чём завидуем другому человеку. Поскольку счастье другого вообще не скроено по нашему плечу.
     1. Зависть — неудовольствие, испытываемое по поводу чужих благ; сострадание — неудовольствие, испытываемое по поводу чужих несчастий. Св. Иоанн Дамаскин.

Итак, что сделать, чтобы жить:

• многие считают сильной позиций – борьбу с завистниками, умение дать отпор, демонстрацию своей непримиримости к таким личностям. Но это, к сожалению, ошибочный путь. Не будь подозрительна! Не воспитывай! Не замечай! Не провоцируй! Предупреди зависть! Будь избирательна в окружении!
  1. Нищие не завидуют богатым. Они завидуют другим нищим, которым подают больше. народная мудрость.
     1. Зависть не возможно уменьшить благожелательным отношением или материальными подачками.
        1. Не прячьте богатство с чувством словно что-то украли.
           1. люди склонны любой ценой не признаваться в ней (даже самим себе)

==========================================================================

По мотивам:

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%97%D0%B0%D0%B2%D0%B8%D1%81%D1%82%D1%8C

http://hochu.ua/cat-psihologiya-obscheniya/article-6023-v-krugu-zavistnikov-nauchites-zhit-a-ne-vyizhivat/

http://richdoctor.ru/blog/3/zavist-v-belom-khalate-chuvstvo-zavisti-v-meditsine

Я чувствую себя не комфортно. Что ж, эта ситуация знакома, повторяется время от времени. И лучше всего ее описал Баш.Орг:

============================================================================

skr: я дрону подарок придумал
skr: мы на его днюху придем и будем его в твиттере весь вечер поздравлять
skr: а на него самого внимание обращать не будем
skr: типа хипстеры

============================================================================

Я получаю лайки и репосты, смс со словами поддержки и без ощущения таковой, открытки с отдыха "О, тебе бы тут понравилось!". Мама винит во всем меня - мол, ты должна была... и вторит Робу Хорнингу: «Говоря о хипстерах, мы подчёркиваем, что мы-то — не хипстеры… Мы продолжаем потреблять всё больше и больше и по-прежнему обвиняем в этом не себя, а „хипстеров“». Ситуация знакома. Но в этот раз все затягивается. В этот раз приходит понимание, что так, как прежде, уже не будет.

Ситуация знакома многим. Она повторяется в каждой семье, в каждой дружбе - "у нее другая семья". Как только кто-то женится или выходит замуж, включается невидимая кнопка - и все дружбы нет. Одиночка остался с разбитым сердцем и весь в обвинениях - мол, ты ничего не понял. Да, все отлично - им можно быть хипстерами, а ты должна быть такой понимающей, прощающей, щедрой. Роли расписаны. Дружба офф.

Комфорт мне только снится в последние дни лета. Лето на работе - что не бывает в нашей жизни? Работа сверхурочно - ради будущего блага! Нестабильность, что зашкаливает - уже вошла в привычку. В один из дней ко мне подходит подруга-коллега и просит - давай, помогу, сегодня свободна целый день. Конечно, работа найдена. И все идет вроде бы хорошо до ее криков при чужих людях: "Ты плохой начальник. Ты ничего не можешь. Все надо делать не так."

Не знаю, в какой из моментов я решила, что дружбе пришел конец? Что единственно близкие люди перешли черту? Наверное, когда они не попросили прощения, когда они выбрали молчание, когда требовали от меня. Я расценила это, как "им все-равно", как поведение чуждых мне личностей.

Это моя "яма" - "Я ликвидировала всех подруг. Я их уничтожила." Что ж, стало ли лучше? Просто новое переосмысление, что такое "дружба, вечность, преданность, предательство, босс, зависть, современный мир, соц.сети, людская слабость, смысл жизни"

Вставляя в глаза маленькие пластиковые скорлупки, она сказала самой себе, что если жизнь и научила ее чему-нибудь - так только тому, что иногда за сумочкой возвращаться не стоит, а иногда это обязательно. Остается самая малость - научиться отличать один случай от другого. / Дуглас Адамс. В основном безвредна

Наверное, эта малость называется - мудрость.

diariovaleria, рада знакомству! Надеюсь на интересное общение:)
evgeniy12 побольше романтики в вашей жизни. Евгений, приятного чтения моих несколько прагматичных записей:)

Она вырывалась, царапала державшие ее руки. Кричала громко о том, что ее жизнь закончилась. Обвиняла ушедшего мужа, не пережившего единственного сына, что покинул ее так рано. Обещала, что совсем скоро и она будет лежать рядом.
Через полгода продала дом, вышла замуж, пережила еще одного мужа. Теперь в гражданском браке с молодым мужчиной.

Она рыдала, не переставая, с горькими такими подвываниями, когда случается непоправимое. Печальная, грустная, измученная женщина. Красные, мокрые глаза ничего не видят. Муж, дети, мачеха - никому не удается успокоить:
- Папочка, папа, папа....
Ее дочь дала себе слово никогда не убиваться. Даже на похоронах мамы.

Она причитала, обнимала, просила еще минутку, чтобы попрощаться навсегда. Рассказывала историю, как однажды с бывшим мужем договорились, что их могилы будут рядом. Ее голос, крепкий, сильный проникал вглубь, до самых костей.
Через несколько дней самолет перенесет ее во второму мужу, в Грецию. Рядом молча в последний раз гладила волосы любимого человека вторая жена.

Ловлю себя на глупой мысли - а за кем буду убиваться я? Кого буду желать удержать еще на миг? Не встретив еще, думаю о том, как потеряю...

voldemar68, желаю вдохновения в каждый момент жизни:) Приятного чтения!

Сонми почти бежала, то и дело срываясь с быстрого шага на бег. Грудь вздымалась от сильного волнения, низ живота сводило от невозможности тотчас получить желаемое, в ушах шумело от собственных мыслей. Что жизнь ее?

Утром она как всегда проснулась от писка радиобудильника. Как всегда, в это время вещала Дада - бодрым голосом она убеждала слушателей, что жизнь прекрасна, а день чудесен. Ровно через минуту автоматически взмыли вверх жалюзи и комнату наполнил свет. Много лет назад на орбиту вывели искусственное солнце - и теперь повсюду, всегда было светло. Создать темноту можно было только в собственном доме, опустив специальные жалюзи. Но город за стенами дома никогда не спал, и от бесконечного шума людей, машин, новостей, рекламы не помогали даже бируши. Да, конечно, существовали звуконепроницаемые стены, но стоили подобные дома целое состояние, и не каждый мог такое себе позволить, далеко не каждый.
На кухне Сонми уже ожидала еда и напиток. Что это было? Как обычно - Еда и Напиток. Много лет назад какой-то ученый придумал, как из химических элементов создавать питательные смеси. Когда-то им придавали вкус, запах, цвет. Но Сонми предпочитала помнить, что она ест просто химические элементы. Даже ей, Историку, было сложно поверить, что когда-то на планете обитали животные, растения, рыба, кто-то, кроме людей. Рыба, кстати, исчезла самой первой - увеличивающему населению требовалась земля для проживания. Исчезли реки, озера, отступили моря и океаны. А потом и вовсе исчезли. Зачем была необходима рыба, если ее можно было создать на суше? Говорят, даже сейчас существуют рогатые животные, которых зовут Говядина. Но Сонми не верила в это - небылицы это, легенды, наверное, это еще одно название единорогов, животных в которых верили в Средние века.
Слушая новости на плоском экране, что занимал большую часть стены, Сонми мечтала, что этот день будет особенным - все-таки не каждый раз день рождения. Работа чаще всего приносила ей радость и сюрпризы. Ирина работала Историком. Не многие могли похвастаться такой удачей - Историки были очень уважаемыми людьми, ведь они творили будущее.
Надев комбинезон, Сонми взглянула в зеркало - на нее смотрела обычная 33-х летняя лысая женщина. Улыбнувшись самой себе, она как обычно подумала, как нелепо, что раньше внешности уделяли столько времени - волосы бывали длинные, короткие, кучерявые, а оттенков сколько...
Пип-пип - левый браслет раздался трелью. Женщина нажала на экран и тут же услышала мамин голос. Мама пела старую-престарую песенку про день рождения. Сама Сонми научила ее незамысловатой мелодии и несложным, повторяющимся словам. В памяти тут же всплыла ее учеба, профессора, друзья - столько она тогда узнала. Научилась видеть все многообразие мира, что окружал когда-то их предков. Потом мысли переключились на маму. "Мама" - это всего-лишь традиция, просто еще одно слово, которое обозначало совсем другое. Давным-давно человечество придумало способ создавать людей по желанию - хочешь будет мальчик, хочешь девочка. Стандартные дети со стандартным набором генов - крепкое здоровье, пытливый ум, неконфликтные, послушные, хорошие граждане. Мама - всего-лишь женщина однажды захотевшая девочку и оплатившая работу наногенофермы. Плюс пожелавшая чуть более высокий уровень интеллекта для будущего ребенка.
Сонми поблагодарила мамочку. Пожелала ей хорошего дня. Что-что, а этому человеку она всегда будет благодарна - она позволила ей обрести такое будущее, лучше которого родители не могут пожелать своему ребенку. Женщина вспомнила недавнее свое выступление перед студентами в своей универе, ее попросил ректор, а она не смогла из-за своего тщеславия отказать:
- Историки - великие люди. Как вы знаете, сейчас все на планете принадлежит корпорациям. Все - земля, здания, наука, изобретения, продовольствие, люди, что населяют территории. И лишь немногим людям позволено обратиться к событиям прошлого. Да-да, каждый из триллиона людей мечтает об одном. Об уникальности. Чтобы никто не смог ошибиться, кто перед нами - Виктория или Роберт. Историки проводят исследования старых зданий, старой документации, старых залежей информации. Мы находим новое, находим факты связанные с этой вещью. И постепенно, распутывая тонкую веревочку предположений, мы понимаем какое место и где занимала эта вещь. Мы точно знаем, что такое дерево, мимоза или распятие. И тогда мы отдаем эту информацию корпорациям. В дело вступают маркетологи - день за днем они сеют информацию в мозг людей, добавляют изображение желтого цветка в фильм, теледиктор описывает характеристики в новостях, и вот каждый из ваших друзей мечтает, чтобы на его кухне появились обои цвета мимозы, новый стол, новые браслеты в виде соцветий мимозы. Историки вершат будущее.
Уже несколько дней Сонми проводила раскопки на территории старого города. Когда-то эти здания называли "храмом, домом Господним", но сейчас это были полуразрушенные пещеры с множеством книг и блестящих вещичек. Здания тщательно охраняли, но Сонми было приятно иметь доступ к такому ценному месту.
Перед дверью ее ждал телепорт - лишь один миг и она в храме. Но в последнее мгновение, женщина изменила координаты. И оказалась перед маленьким магазинчиком. Он хоть и был мал, но хранил немыслимые богатства. Сонми переступила порог, звякнул звонок (он один стоил ее годовую зарплату), и ноги сами понесли к заповедной витрине - за стеклом и всевозможными охранными системами прятался лишь один предмет, но страшно ценный. Сегодня, в честь дня рождения, Сонми разрешила себе подозвать продавщицу и попросила достать этот предмет. Лишь подержать в руках, лишь ощутить его вес, насладить идеальностью линий. Губы сами прошептали, опередив продавщицу:
- Чашка, сделана в древней стране Китай...
Женщина осторожно дотронулась до сокровища, перевернула, окинув любовным взглядом белоснежные стенки сосуда и дотронулась пальцем до надписи "Made in China". Чашка стоила огромную сумму, но Сонми надеялась однажды, через много-много лет скопить необходимую кучу денег. И приобрести. Ведь это такая качественная вещь.
Китай оставался последним существующим государством. И какое-то время лишь он один задавал уровень качества тем продуктам, которые выпускали остальные корпорации. Но силы были не равны, и однажды и великий Китай пал, поглощенный собственными корпорациями. И тогда мир погрузился в мир некачества - через какое-то время уже никто не знал, как это есть с фарфоровых тарелок, как вдыхать аромат живых роз, как надевать шелковые одежды...
Пальцы Сонми еле оторвались от тончайшего фарфора:
- Спасибо, я еще вернусь.
Продавщица-робот вежливо улыбалась. Даже, если она узнала назойливую посетительницу (Сонми посещала этот магазинчик каждую неделю), то программа внутри не позволила ей проявить грубость:
- Всего доброго, мисс.
Сонми прошлась по улице до ближайшего телепорта и через мгновение уже была на месте - в доме Господнем. Переоделась в специальную униформу и отправилась исследовать небольшой уголок. Съемка, осторожное удаление мусора шар за шаром. О, удача - маленькая книга. Обложка уже давно исчезла в глубине веков. Видимо, кто-то ее оставил в углублении между колонами. Грызуны, дожди, холода - ах, Сонми передернуло. И как раньше было тяжело жить - никакого контроля за погодой. Сейчас стояло вечное теплое лето. Стабильность и традиции. Женщина старательно сделала полную копию найденной книги и отправилась ее расшифровывать - во-первых, языки исчезли с поверхности планеты, во-вторых, исчезли вещи, которые описывались в книгах. Слово за словом продиралась Сонми сквозь путаницу причудливой истории. После нескольких часов работы краткий сюжет можно было описать так:
"Жил-был мужчина. Работал плотником. Владел чем-то похожим на современный комбинезон. Просто ходил по земле. Не писал книг, не правил, не имел семьи, не учился. Когда исполнилось 33 года, его соотечественники возненавидели его. Друзья убежали. Потом был суд. Его прибили к каким-то палкам. На третий день могила оказалась пустой."
Сонми неприятно поразило совпадение - 33, как и ей. А как можно было описать ее существование? Просто передвигалась телепортом, не правила, не имела семью, не писала книг... Женщина думала о смысле жизни, поглощая свой обед. Думала снимая очередные слои мусора. И чем больше она думала, тем больше ощущала, что фундамент выбили из-под ее ног.
Женщина пыталась вспомнить что-то настоящее, что-то стоящее из ее прошедшей жизни. Мамины руки - но были ли они на самом деле мамиными, или руками робота-няньки? Ее друзья? От которых автоматически получает стандартные письма с поздравлениями к различным праздникам? Сонми поморщилась - она сама уже много лет использует эти услуги. Поцелуй Роберта? Того самого мужчины, которого она сама бросила, чтобы он не разбил ей сердце? Все в ее жизни было некачественным, ненастоящим, пустым.
Начальник заметил потерянный взгляд Сонми и отпустил ее домой. Но что ее там ждало? Она специализировалась на конце 20 века и знала, что тогда в моде были вечеринки-сюрпризы. А когда в ее жизни был последний сюрприз? Все было стабильно, постоянно, традиционно. Женщине показалось, что она потерялась в своих ожиданиях от жизни.
Очнулась на скамейке в Централ Парке - что ж приличная сумма списана с ее счета за посещение. Она долго бродила воссозданными дорожками, рассматривала голограммы лебедей, голубей, буков и кувшинок.
Историки - усмешка исказила черты ее лица - когда-то кто-то из нас узнал, что такое "лебедь, голубь, бук, кувшинка". А сколько растений так и кануло в омут ненужных знаний? И тут она вспомнила про подарок от прабабушки - кто-то из владельцев корпорации был обязан ее предку. Много лет в семье Сонми хранилась реликвия, полученная от этого самого владельца. То самое, настоящее, что искала в своей жизни Сонми.
Сонми почти бежала, то и дело срываясь с быстрого шага на бег. Грудь вздымалась от сильного волнения, низ живота сводило от невозможности тотчас получить желаемое, в ушах шумело от собственных мыслей. Что жизнь ее? Долгие годы она жила ожиданием, что однажды воспользуется подарком прабабушки - это было ее светлое будущее. Но теперь настал день сделать подарок настоящим, сделать прошлым, что будет толкать ее к будущему. К белоснежной чашке, сделанной в Китае. На последних ста шагах, женщина вдруг замедлилась - ей овладела такая решимость, что ничто не могло помешать. Но теперь, когда решение было принято, она успокоилась и решила наслаждаться каждым шагом. Уже сам путь к осуществлению желания был подарком, был наслаждением.
Сонми ворвалась в свой дом, сбросила обувь, пробежала в душ, переоделась, повязала шифоновый шарф (страшно дорогой подарок Роберта, когда тот еще надеялся на взаимность. Может, дороговизна подарка и оттолкнула Ирину? Но вернуть подарок она и не подумала), открыла сейф, взяла там небольшой предмет и отправилась в гостиную. Расположившись на уютном диване, она глубоко вздохнула и осторожно покрутила крышку пробирки. В воздух комнаты медленно проник аромат парного молока.
Сонми сидела, поджав под себя ноги и чувствовала то, что лишь знала как Историк - покалывание свежескошенной травы, розоватость неба на рассвете, звук капель дождя по крыше, ветер в волосах, руку в руке, мычание Говядины... Она сидела и слезы катились по ее лицу.

тест. Тест!

Говорят, дорога ложка к обеду, но уж так вышло, что меню Пасхального ужина добавляю в блог намного позже праздника. Итак, много текста, фотографий и воспоминаний. Это было вкусно, приятно, семейно! Попробуйте при случае.

Французский паштет:

• 400 г куриной печени
• оливковое масло
• сливочное масло
• ½ бокала белого десертного вина
• 200 мл 30% сливок
• специи: черный перец, мускатный орех, соль
• 300 г шампиньонов
• 1 маленькая луковица
• 1 зубчик чеснока

Печень промоем и освободим от всяких пленок и прочих малосъедобных элементов. Обсушим полотенцем. Обжарим на смеси оливкового и сливочного масла.

Зальем десертным вином. Дадим ему как следует прокипеть, чтобы спирт улетучился. Посолим и зальем сливками. Готовим на медленном огне до загустения сливок.

Измельчаем печень блендером в пюре.



При желании можно протереть еще все через металлическое сито.
Займемся грибами.

Лук и шампиньоны порежем, как показано на фото.

Кстати, вы моете шампиньоны? Я, нет. Стараюсь покупать такие, которые нет надобности мыть. Просто отрезаю ножку и снимаю со шляпки кожицу, если она успела потемнеть.
Обжариваем шампиньоны с луком. В конце добавляем измельченный чеснок, соль и по возможности - несколько капель трюфельного масла.



Перекладываем грибы в блендер и измельчаем не слишком рьяно на самых низких оборотах.



Смешиваем грибы с пюре из печени.

Добавляем мускатный орех и черный перец.

Тщательно вымешиваем. Перекладываем паштет в керамическую форму для запекания и ставим в духовку (160 градусов) на полчаса.

Полученный паштет надо убрать в холодильник на пару суток, чтобы выстоялся.


Печеный картофель, фаршированный бататом

Ингредиенты:

• 4 крупных клубня неочищенного картофеля с бурой кожурой
• 1 неочищенный батат
• 3/4 ст. натертого сыра Чеддер, желательно выдержанного
• 3 ст. л. сливочного масла, размягчить
• 1/4 ст. сметаны
• 2 пера зеленого лука, нарезать колечками
• Оливковое масло для смазывания
• 1 1/4 ч. л. соли
• Щепотка мускатного ореха

Приготовление:
1. Разогреть духовой шкаф до 200°С.
2. Поместить весь картофель на решетку и немного запечь, в течение 30 мин. Затем проткнуть каждый картофель несколько раз вилкой, снова поместить картофель в духовку на 15 - 20 мин.
3. По истечению времени вынуть батат, и продолжать запекать бурый картофель, еще 10 мин. Дать остыть.
4. Очистить батат, поместить в миску и при помощи вилки слегка размять в пюре.
5. Вынуть мякоть из картофеля при помощи ложки, оставляя немного мякоти около кожуры, и переложить в чашу. Добавить сметану и сливочное масло, размять вилкой в пюре. Примешать батат, зеленый лук, 1/2 ст. чеддера, соль и мускатный орех. Приправить свежемолотым перцем.
6. Смазать кожуру картофеля оливковым маслом, посыпать солью и перцем. Заполнить картофель приготовленным пюре и посыпать оставшимся чеддером.
7. Выложить картофель на противень. Запекать при 190°C до расплавления сыра, примерно 25 - 30 мин.


Курица запеченная в духовке

• 1 курица (примерно 1,5 кг),
• соль,
• перец,
• 2 средних луковицы,
• 1 небольшая морковь,
• 3 стебля сельдерея,
• бечёвка для связывания.

Этот классический рецепт курицы запеченной в духовке я взяла из книги «On Cooking«(стр. 475). В книге советуют связать курицу пищевой бечевкой особым способом, для того, чтобы курица приготовилась более равномерно. Связывание делает курицу более сочной, а так же улучшает внешний вид готового продукта. Существует множество методов связывания, тут я покажу самый простой.
1. Моем и вытираем курицу бумажным полотенцем.

2. Обрезаем крылья, как показано на фото:

3. Отрезаем веревку, длиной трех размеров курицы.

4. Кладём курицу грудкой вверх, шейкой по направлению к себе. Продеваем веревку под курицей, примерно 2,5 см от хвоста.

5. Продеваем веревку вокруг ножек и скрещиваем концы веревки, как показано на фото.

6. Натягиваем веревку вдоль бёдер и боков, плотно прижимая крылышки к туловищу.

7. Хорошо натяните веревку и затяните узел вокруг шейки, плотно, чтобы не оставалось отверстий.

8. Всё, с бондажем тушки закончили. Курочка должна принять вот такую аккуратную плотную форму.

9. Хотя, несильно выраженный вкус куриного мяса повышается за счёт разных трав и специй, запеченную курицу приправляют лишь солью и перцем. Никогда не следует приправлять поверхность курицы травами, так как высокая температура, при которой запекается курица, просто сожжёт их. Если вы хотите использовать травы, то они должны быть внутри курицы. Итак, солим, перчим.

10. Разогреваем духовку до 190 градусов.

11. Пока духовка нагревается, делаем мирпуа (mirepoix). Это овощная смесь, состоящая из 50% лука, 25% морковь и 25% стебли сельдерея. Мирпуа (по имени герцога де Мирпуа)  призвана обеспечивать тонкий, но очень приятный вкусовой фон, который должен подкреплять и улучшать вкус приготовляемого блюда. Нарезаем овощи на кусочки более или менее одинаковых формы и размеров, соответствующих времени приготовления блюда. Чем меньше время приготовления, тем мельче и тоньше должны быть кусочки, а чем дольше — тем крупнее и толще. У нас будут относительно крупные кусочки.

12. Сбрызгиваем противень растительным маслом, выкладываем мирпуа, сверху ставим решетку и кладём курицу. Если нет решетки, курицу можно положить прямо на подушку из овощей. На решетке или мирпуа, курица прожаривается более равномерно.

13. Ставим в разогретую духовку, время приготовления от 45 до 60 минут, зависит от размера курицы и конкретно вашей духовки, у кого-то больше времени уходит, у кого-то меньше. Нам надо чтобы курица приобрела красивый золотистый цвет, а кожица стала хрустящей. Определить готовность курицы можно четырьмя способами: 

1. Температура внутри курицы. Воткните специальный термометр для мяса в бедро курицы. Мясо в бедре пропекается в последнюю очередь. Если курица готова, то температура внутри должна быть 74-77 С градусов.

2. Мягкость суставов. Покрутите лапку курицы, если  суставы очень гибкие  — курица готова.

3. Цвет сока. Слегка переверните курицу с помощью лопатки, дайте вытечь соку, который находится внутри неё. Если сок  розовый или мутный — не готово. Чистый сок говорит о том, что птица полностью готова.

4. Время. Из-за того, что так много переменных (ваша духовка или размер курицы, связанная или нет,  и т. д.), время — это менее надёжный способ проверки готовности. В книге советуют использовать все четыре варианта, для надёжности.

Если вы хотите фаршировать курицу, все продукты, которыми вы хотите её зафаршировать, должны быть холодные. Так как нутро курицы — это потенциальное место возникновения бактерий, класть охлаждённые ингредиенты внутрь курицы надо непременно прямо перед тем, как ставить курицу в духовку. Набивать начинку нужно не плотно, так как во время приготовления начинка увеличивается в размере. Выход курицы нужно плотно закрыть с помощью зубочисток или зашить пищевой нитью.

Вот такая курочка получается в итоге. Срезав нить ножницами, она не теряет свою привлекательную форму. Мясо получилось очень сочное, нежное и ароматное, благодаря Мирпуа. А кожица золотистая и хрустящая, как и было обещано в книге.


Панеттоне – рецепт для хлебопечки

• 12 гр сухих дрожжей
• 300 гр муки
• 1/2 ч.л. соли (я чуть меньше брала)
• 2 ст.л. с верхом сахара
• 1 яйцо
• 75 гр мягкого сливочного масла, порезанного на кусочки
• 125 гр теплой воды
• 100 гр изюма (я брала еще цукаты из вишни и клубники, в сумме где-то 150 гр)
• 70 гр цукаты (см. ниже рецепт)

Если не уверены, что мука сильная, добавьте 2 таблетки аскорбинки.
Засыпаем все в ведерко, кроме изюма и цукатов, ставим режим "Тесто". В это время моем изюм и цукаты, я еще заливаю кипятком на минутку. Потом нужно высушить их, а я просто обмакиваю полотенцем и все.
После того, как звучит сигнал, добавляем изюм и цукаты. Когда тесто добралось до края, включаем режим "Выпечка". Или осторожно распределяем по смазанным сливочным маслом формам и выпекаем в обычной духовке.


Cedro candito - Цукаты (мастер-класс)

• свежие апельсиновые корки (для цукатов нужно брать толстые апельсиновые корки. Аналогично можно приготовить цукаты из лимонных корок.)
• сахар
• соль

Приготовление:

1. У апельсиновых корок срезать или вынуть ложкой излишек белую внутреннюю часть корки.
   
   
   
   
   
   
2. Корки замочить в холодной воде на несколько дней. Воду менять 2-3 раза. Затем корки слегка отварить в подсоленной воде (1 ч. л. соли на 2 л воды). Корки откинуть на дуршлаг и взвесить.
   
   
   
   
   
3. Взять количество сахара, равное массе корок, добавить как можно меньше воды и уварить сироп до загустения (следить, чтобы сахар не подгорел). Корки положить в кипящий сироп и хорошо проварить. Затем корки вынуть шумовкой, сироп снова уварить до загустения. Корки снова положить в кипящий сироп и варить 5 мин.
   
   
   
4. Корки вынуть шумовкой, хорошо обвалять в сахаре, разложить на пергаменте и высушить.
   
   
   
   
   
   
5. Готовые цукаты нарезать на полоски или кубики (по желанию).
   
   
   
   
   
   
   
6. Цукаты хранить в сухом месте.

Я не люблю Южную Пальмиру, как в прочем и Северную, не люблю одесситов. Но как не улыбнуться одесским джентльменам и Жванецкому? Как попасть в Турцию, не используя самолет? Где можно распивать спиртное в пять утра, как не на одесской дорожке здоровья? А продолжить в дворике на Дерибасовской? Где еще представится возможность пожить в грязи, да еще и заплатить немало? Где можно найти комнату в центре города по смешной цене? В каком еще городе настоящие горожане совсем не знают, как пройти в библиотеку?
Одесса - в этом городе бывала чаще всего и вернусь еще не раз. Предлагаю совершить виртуальную экскурсию или добавить в избранное, чтобы увидеть все своими глазами.

Кстати, где поесть? Предпочитаю "Пузату Хату" (ул. Дерибасовская, 21), неплохая пицца в "Афине" (пл. Греческая, 1). Хорошо освежает кола со льдом из Мака (ул. Дерибасовская, 21).
А вот красивый-прекрасивый "Компот" удивил "радушием" официантов на грани грубости. И это с самого утра!

Пляж, море, чайки? "Отрада" и Большой Фонтан.

1 - памятник основателям города Одессы - пл. Екатерининская
2 - Оперный Театр
3 - ул. Дерибасовская:

• основателю города, О. М. Дерибасу - в начале улицы,
• памятник Людвику Заменгофу, создателю языка эсперанто - во дворе дома на Дерибасовской, 3 (автор памятника Николай Блажков),
• русскому авиатору Сергею Уточкину на улице Дерибасовской, дом 22,
• актёру и певцу Л. О. Утёсову - Горсад, ул. Дерибасовская,
• памятник 12-му стулу (из романа Ильфа и Петрова «12 стульев») - Горсад, ул. Дерибасовская,
• "Пассаж".

4 - Католический Костёл - ул. Гаванная, 5
5 - Аптека Гаевского в доходном доме А. П. Руссова — памятник истории и архитектуры конца XIX века в городе Одесса, расположенный по адресу улица Садовая, 21, на северной стороне Соборной площади.
6 - Главпочтамт - ул.Садовая, 10
7 - Немецкая Кирха - ул. Новосельского, 68
8 - доходный дом Зонштейн, на перекрестке улиц Новосельского и Тираспольской
9 - Тираспольская площадь
10 - скульптура "Петя и Гаврик", бронзовые изображения героев повести Валентина Катаева «Белеет парус одинокий», рядом с кинотеатром "Одесса" (автор - Николай Иванович Степанов) - площадь Веры Холодной
11 - Соборная площадь:

• светлейшему князю М. С. Воронцову,
• звезде немого кино В. Холодной (Преображенская улица),
• памятник-фонтан в честь открытия одесского водопровода (ваза Филатова),
• Спасо-Преображенский кафедральный собор.

12 - Доходный дом Ландесмана - ул. Бунина, 40
13 - памятник Исааку Эммануиловичу Бабелю, работы скульптора Георгия Франгуляна - ул. Жуковского, 24
14 - Городская синагога - ул. Ришельевская, 25
15 - ул. Ришельевская (просто захотелось тут поставить звездочку:))
16 - Арабский культурный центр - ул. Ришельевская, 49
16а - Привоз - ул. Привозная, 1-17. Колоритный базар, один из символов Одессы. Тут находится памятник героине одесского фольклора тете Соне.
16б - Пантелеймоновский монастырь (Афонское подворье) - ул. Пантелеймоновская, 66
17 - Свято-Ильинский мужской монастырь - ул. Пушкинская, 79
18 - ул. Пушкинская (просто захотелось тут поставить звездочку:))
19 - Филармония - ул. Бунина, 15. Стоит заглянуть к памятнику Пушкину (ул. Пушкинская, 13) и к Дворцу Абазы (Пушкинская, 9, угол Греческой, 16. Архитектор Л.Ц. Оттон).


19а - Одесская крепость - ул. Маразлиевская, 1, парк им. Шевченко. Сохранилась аркада Карантинной стены с Пороховой башней, а также Андреевский бастион, на котором впоследствии установлена Александровская колонна.
20 - Мор.Вокзал (в сквере у памятника собираются проститутки) - Таможенная площадь
21 - Памятник «Золотое дитя», Потёмкинская лестница, фуникулер, памятник Дюку де Ришельё


21а - Плоский дом - памятник архитектуры (пер. Воронцовский, 4). Старый одесский дом, привлекающий туристов уникальной особенностью архитектуры. При взгляде на него с определённого ракурса создаётся полная иллюзия, что здание имеет только одну стену - фасадную.
21б - Воронцовский дворец (пер. Воронцовский, 2-д), на набережной колоннада бельведера, один из символов Одессы. Рядом установлен фонтан "День и ночь" работы М. Ревы.
22 - Тёщин мост - пешеходный мост над Военным спуском, который соединяет Приморский бульвар с Бульваром искусств (ныне - бульвар Жванецкого, где расположен памятник апельсину). Обратите внимание на Шахский дворец (ул. Гоголя, 2).


22а - Дворец Потоцких (Художественный музей) - ул. Софиевская, 5-а. Подвал здания соединяется подземными ходами с одесскими катакомбами*.
23 - Дом с атлантами, ул. Гоголя, 7
24 - Сабанеев мост, располагается над улицей Военный спуск и является частью улицы, носящей название Сабанеев мост.

*Одесские катакомбы - Музей партизанской славы, который расположен недалеко от Одессы в селе Нерубайском.

Об Одессе с любовью! - Проект Ю. Парамонова
«Одесса архитектурная»: богатство улицы Новосельского
«Одесса архитектурная»: Большая Арнаутская – улица под снос
Улицы в истории Одессы
Достопримечательности Одессы
Одесские катакомбы: под кожей у города

В этом году у меня появилось новое хобби - огород. Немного салата, огурцы, помидоры, перец. А рядом грядка с астрой, портулаком, хостой. Чтобы создать ограждение, решила сплести плетень. Предлагаю небольшой мастер-класс (Нужен плетень? Легко! и Как сделать плетень. ДЕЛАЕМ САМИ.).
Для тех, кто привык декорировать свои клумбы и цветники своими руками, думаю, может пригодиться маленький мастер-класс по изготовлению самого простенького плетня.
Колышки, которые будут служить основой, должны быть гораздо толще прутьев, которыми будем переплетать их. Вгоните их в землю достаточно глубоко, чтобы в процессе плетения они не покосились. Плетем в шахматном порядке. Замеряем примерную длину прутика для плетения. Он обоими краями должен заходить за соседние колышки по 2-3 см. (это будет изнаночная сторона). Если сделать короче, может, чуть подсохнув, выпасть.
Нарезаем таких как можно больше, чтобы потом не прерывать творческий процесс плетения) Вот, в принципе и вся премудрость. Сначала проходим весь плетень первым рядом. У меня на демонстрационном образце всего пять колышков, значить, в первом ряду оплетаем второй и четвертый. Во втором — третий. И так — по всей длине вашего творения.
Вот что получается в итоге.
Видите, если смотреть сверху, мой мини-плетень повело, а столбики должны стоять как монолиты, тогда получится красиво! Можно чуть разнообразить узор — укладывать сразу по два прутика (один на другой), в каждом ряду. Можно поэкспериментировать с шириной шага между колышками опоры, или толщиной прутиков, которыми заплетаете. Когда выложите нужную высоту, кончики прутиков, выступающих за крайние колышки, подрежьте ровно, или вбейте рядом с крайним колышком опоры еще 1-2 колышка, чтобы скрыть выступающие концы.

Я сам глубоко уважаю Билла Гейтса. Умнейший мужик, написавший несколько отличных книг, которые я с большим удовольствием прочитал, руководил созданием самой массовой в мире операционной системы и сумел создать и монополизировать рынок программного обеспечения на заре компьютерной эпохи. Почему этому человеку, который внес огромный вклад в автоматизацию бизнеса, поют намного меньше хвалебных од?

Причина, мне кажется, заключается в том, что Стив Джобс мог себя и продукт своей компании эффектно преподнести, а Билл Гейтс даже если это и мог, то в большинстве случаев не делал. Причем в Apple, в отличии от Microsoft, маркетингу уделялось и уделяется очень большое значение. Выпуск каждого нового продукта в Apple начинался с эффектной презентации, в которой Стив Джобс рассказывал о достоинствах новинки и эффектно, доходчиво, просто и, главное, непринужденно показывал как ею пользоваться. Выступления Била Гейтса можно пересчитать по пальцам и на них он не блещет талантами оратора, смотреть его выступления скучно.

Понятное дело, что за продуктами, которые представляли публике два этих талантливых человека стоит труд тысяч профессионалов: программистов, инженеров, дизайнеров. Но первое впечатление о продукте критически важно для его дальнейшего продвижения. И человек, который толково и зажигательно расскажет о нем людям, надолго запомниться.

По этой же причине мало кто вспоминает о Microsoft во время презентации очередного нового ее продукта. На пресс-конференции какие-то скучные люди, рассказывают о каком-то непонятном продукте, который непонятно что может. Выступлений с Биллом Гейтсом я помню очень мало и не могу назвать их захватывающими.

И так в любом бизнесе. Вы сделали что-то крутое, но пока об этом вы не расскажете всему миру о вас никто не узнает. Реклама — это то, что формирует мнение о продукте у тех, кто с ним еще не знаком или закрепляет это мнение, если потенциальный потребитель знает о его выходе, смотрел презентацию или читал пресс-релиз.

Когда я вижу рекламу от Microsoft меня не покидают мысли от бездарно потраченных рекламных бюджетах. Для примера возьму Surface. Это, как правило, ролики длинной в полторы минуты, на которых танцуют жизнерадостные люди и меняются клавиатурами от своих планшетов. Мне, как потенциальному покупателю, не совсем понятно, какую именно проблему решает этот продукт. Surface сделает меня более жизнерадостным? Я буду танцевать также, как люди в рекламе? Буду меняться с другими цветными клавиатурами?

В то же время рекламные ролики Apple наглядно показывают что и как можно делать с iPhone или iPad: фотографировать, снимать видео, заказать ужин, читать книги, покупать билеты в кинотеатр, монтировать видео, слушать музыку, развлекаться. В большинстве роликов показаны классные продукты, которые решают конкретные проблемы или удовлетворяют насущные потребности.

К тому же Стив Джобс вкалывал до последнего, проводил презентации и управлял компанией до самой смерти. А Билл Гейтс в 2008 году оставил пост генерального директора Microsoft и на публике особо не светился. Поэтому много людей считают Стива Джобса крутым, а Билла Гейтса не очень.

Что вы любите больше всего? Какой особый вид еды или напитка? Спорт, секс, хобби, книги, кино? То, что заставляет искриться ваши глаза, стучать сердце и идти на уступки.
Представили? Вспомнили? Теперь вы знаете, как выглядит мой взгляд. Жаждущий, алчущий, просящий. Подари мне свою любовь, дай одарить своей, будь со мной, будь во мне, люби меня, люби.
Я так отчаянно желаю стать женой, что согласна на отношения с кем-нибудь. Ну, и что, что категорически против моих любимых суши, что использует суржик, что плохой любовник, что психически не созрел, что чей-то муж. Слово "муж" вызывает из памяти кадры фильма "Снежный Цветок и заветный веер". Китай, 19 век, история о женщинах и о том, как женщины сами цепляются за собственное рабство. Семилетним девочкам бинтуют ноги и повторяют "Через боль ты достигнешь мира, через боль ты достигнешь красоты". Теперь они терпят боль и изоляцию, ожидая дня свадьбы. Вы думаете потом их ждет свобода? Брак в Срединном Государстве не зависел от собственного выбора женщины, и у него была только одна цель – рождение сыновей. И лишь лаотонг зависел от собственного выбора каждой женщины. Одна из героинь стойко переносит трагедии, что выпали на ее судьбу - наркоманию отца, грубость мужа, бедность, побои, смерть сына, нападения грабителей. И даже спасает свою более удачливую названную сестру.
Китай, 19 век. Неужели в современном мире мне необходим любой муж? Лучше побуду немного пассивной.

usha-, рада знакомству! Приятного лета, здоровских впечатлений, милого блогочтения:)

hiohi, приятно познакомиться:) Вдохновляющих моментов!

Что нам на самом деле нравится, а что мы любим "за компанию"? Больше года в моей голове бьется мысль "у меня тонкое обоняние, нос парфюмера" и мне по-прежнему хочется, чтобы Он остался доволен. Я принимаю холодный душ, чтобы моя близкая подруга поставила мысленно галочку "аккуратная". Болезнено реагирую на замечания про плохой вид, мятую одежду, грязную голову, несвежий маникюр.
Среди писем с рассылкой одно читаю полностью: "Лагерь "Псизон" - это палаточный городок с организованным питанием на полевой кухне. Жизнь на природе снимает техногенные стрессы (городской шум, компьютерное излучение, электромагнитный смог от мобильной связи и др.)., восстанавливает организм, пополняет наши внутренние энергетические запасы. А еще здесь нет телевизора, компьютеров, мобильных!". Читаю и уезжаю в Одессу. Много шума, планшеты и мобильные телефоны, простуда, кондиционер, город-миллионик.
Поэтому сегодня достала из шкафа старые шорты и футболку, ела вишни прямо с ветки, перепачкалась соком, пылью и землей. Где пропала моя простуда, моя усталость, мое плохое настроение? У меня наступил отпуск - отдых от всех ваших ожиданий. И я не боюсь грязи - как можно бояться то, что приносит столько удовольствия?

Сериал "The good wife" смотрю четыре года - каждый май ищу очередной торрент, ставлю на закачку и выделяю день-два, чтобы просмотреть все серии. Мне нравится эта героиня, ее история, я чуть хочу быть на нее похожей, но самое главное - я использую этот сериал. Мне показали силу Твиттера - и я там зарегистрировалась. Мне показали обратную сторону избирательной компании - проще стала относиться к выборам. Мне показали Америку - и я решила остаться в Украине.
В блоге, среди друзей и знакомых время от времени поднимается тема - как же ТАМ жить хорошо, как ТАМ все замечательно и прекрасно, какие перспективы и возможности. А я смотрю на Алисию и ситуации, с которыми она сталкивается - финансовый кризис и его волны, банки которые отбирают дома, что были в кредите, дома пустуют, природа наступает, в бассейнах пустующих домов заводятся москиты, москиты кусают девочку, что мечтала стать балериной, паралич. Девочка, которая хотела, чтобы ее не дразнили, читает на форуме рекомендацию о диете с помощью напитка, сообщение оставил фрилансер, которого наняла компания-производитель напитка, смерть. Вождение в нетрезвом виде, смерть другого водителя. Богатые, которые становятся еще богаче, бедные - еще беднее. Тут не идеально, там - тоже.
Конечно, разные есть случаи - большая любовь, новый шанс, преследования. Но, мне кажется, если пытаться убежать от проблем в этой стране, выбрав эммиграцию, рано или поздно придется воскликнуть "А она все-таки вертится!". Может, лучше остаться ЗДЕСЬ и жить по принципу "что ты можешь сделать для своей страны"?

cuinanelaer, приятного чтения, всплеска эмоций и много счастья! Рада знакомству:)