Всегда, с самого раннего детства знала, что у меня в моей собственной семье всё будет по-другому. Картинку будущего было легко представить - посмотреть, как у мамы-папы, и перевернуть с точностью до наоборот.
Я перебираю черно-белые и слабо-цветные фотографии в большой старой коробке из-под конфет. Что-то было здесь настоящее. Но уже обреченное.
Ты все удивляешься, почему меня это так расстраивает, волнует - то, что творится в моей семье. А я о тебя, как о стенку, бьюсь, пытаясь донести, что не могу я жить-веселиться постоянно, когда тут такое.
Наверно, слишком много этого всего детского во мне - никак в голове не укладывается, что у людей может быть так, а ведь это семья, где все должны быть как одно целое.
Просто, знаешь, совсем немножко дико становится, когда мама говорит, что ей уже настолько все равно - что жить, что не жить, она сильно устала, а внутри только пустота. А я заглядываю украдкой в ее глаза и вижу только слёзы и пустоту и дикую усталость. И как во всяких триллерах, когда осталось в живых два героя, и тут один из них понимает, что сидящий напротив и есть убийца. Становится жутко страшно, сознание отказывается воспринимать происходящее. "Это не со мной, это не со мной. Я проснусь, и все будет хорошо". Что будет хорошо, когда никогда не было такого страха, как от взгляда в мамины глаза. В голове начинают крутиться строчки из книг. Классики все задавались вопросом о том, как выглядит взгляд человека, приговоренного к смертной казни.
Утешающие сравнения жизни с этой полосатой лошадью - белоечерноебелоечерное - больше не утешают. Не всегда правила работают, есть исключения. Мы еще в школе учили.
Нас учили не тем вещам.
________
Анют, держись. Прочитала, что у тебя. Всегда считала твою семью идеальной. Вижу, не только я ошибалась. Но.. Может, пусть и так, порознь, но они хотя бы любимы и видят в жизни смысл. Крепись, зай.
В колонках играет - Катя Чехова "Я робот" (наше моRe)