Äîìà êîñûå, äâóõýòàæíûå,
È òóò æå ðèãà, ñêîòíûé äâîð,
Ãäå ó êîðûòà ãóñè âàæíûå
Âåäóò íåìîë÷íûé ðàçãîâîð.
 ñàäàõ íàñòóðöèè è ðîçàíû,
 ïðóäàõ çàöâåòøèõ êàðàñè.
Óñàäüáû ñòàðûå ðàçáðîñàíû
Ïî âñåé òàèíñòâåííîé Ðóñè.
Ïîðîþ â ïîëäåíü ëüåòñÿ ïî ëåñó
Íåÿñíûé ãóë, íåâíÿòíûé êðèê,
È óãàäàòü íåëüçÿ ïî ãîëîñó,
Òî ÷åëîâåê èëü ëåñîâèê.
Ïîðîþ êðåñòíûé õîä è ïåíèå,
Çâîíÿò âî âñå êîëîêîëà,
Áåãóò,— òî, çíà÷èò, ïî òå÷åíèþ
 ñåëî èêîíà ïðèïëûëà.
Ðóñü áðåäèò Áîãîì, êðàñíûì ïëàìåíåì,
Ãäå âèäíî àíãåëîâ ñêâîçü äûì...
Îíè æ ïîêîðíî âåðÿò çíàìåíüÿì,
Ëþáÿ ñâîå, æèâÿ ñâîèì.
Âîò, ãîðäûé íîâîþ ïîääåâêîþ,
Èäåò â ãîñòèíóþ ñîñåä.
Ïîíèêíóâ ðóñîþ ãîëîâêîþ,
Ñ íèì äî÷êà — âîñåìíàäöàòü ëåò.
«Ìîÿ Íàòàøà áåñïðèäàííèöà,
Íî íå îòäàì çà áåäíÿêà».
È ÿñíûé âçîð åå òóìàíèòñÿ,
Äðîæà, ñæèìàåòñÿ ðóêà.
«Îòåö íå õî÷åò... íàì ñî ñâàäüáîþ
Îïÿòü ïðèäåòñÿ ïîãîäèòü».
Äà ÷òî! Â ïðóäó ïåðåä óñàäüáîþ
Ðóñàëêàì áëåäíûì ïëîõî ëü æèòü?
 ÷àñû âåñåííåãî òîìëåíèÿ
È ïëÿñêè áåëûõ îáëàêîâ
Áûâàþò ãîëîâîêðóæåíèÿ
Ó äåâóøåê è ñòàðèêîâ.
Íî ñòàðèêàì — çîëîòîãëàâûå,
Ñâÿòûå, áåëûå ñêèòû,
À äåâóøêàì — îäíè ëóêàâûå
Óâåùåâàíüÿ ïóñòîòû.
Î, Ðóñü, âîëøåáíèöà ñóðîâàÿ,
Ïîâñþäó òû ñâîå âîçüìåøü.
Áåæàòü? Íî ðàçâå ëþáèøü íîâîå
Èëü áåç òåáÿ äà ïðîæèâåøü?
È íå ðàññòàòüñÿ ñ àìóëåòàìè.
Ôîðòóíà êàòèò êîëåñî.
Íà ïîëêå, ðÿäîì ñ ïèñòîëåòàìè,
Áàðîí Áðàìáåóñ è Ðóññî.
1913