Ê ñòàðèííûì ìàíóñêðèïòàì â ïîçäíèé ÷àñ
Ïî÷óâñòâîâàâ îáû÷íîå ïðèçâàíüå,
ß ðûëñÿ ìåæäó ñâèòêîâ — è êàê ðàç
×âàíã-Ñàíãà ïðî÷èòàë ïîâåñòâîâàíüå.
Òàì ñìóòíûé êòî-òî,— ÿ íå çíàþ êòî,—
Ðîíÿë ñëîâà ïå÷àëè è çàáâåíüÿ:
«Áåñ÷óâñòâåííî Âåëèêîå Íè÷òî,
 íåì ÿ è òû — ìåëüêàåì íà ìãíîâåíüå.
Ïðîõîäèò íî÷ü — è â ðîùå äûøèò ñâåò,
Äâå ïòè÷êè, òåñíî ñæàâøèñü, ñïàëè ðÿäîì,
Íî ñ áëåñêîì äíÿ òîé äðóæáû áîëüøå íåò,
È êàæäàÿ ëåòèò ê ñâîèì óñëàäàì.
Çà òüìîþ — æèçíü, çà õîëîäîì — àïðåëü,
È ñíîâà òåìíûé õîëîä îæèäàíüÿ.
ß ðàçîáüþ ïåâó÷óþ ñâèðåëü.
Èäó íà Çàïàä, óìåðëè ìå÷òàíüÿ.
Áåñ÷óâñòâåííî Âåëèêîå Íè÷òî,
Çåìëÿ è íåáî — ñâîä íåìîãî õðàìà.
ß òèõî ñïëþ,— ÿ òîò æå è íèêòî,
Ìîÿ äóøà — âîçäóøíîñòü ôèìèàìà».
Ôåâðàëü 1900