Îòêðûò ïàíîïòèêóì ïå÷àëüíûé
Îäèí, äðóãîé è òðåòèé ãîä.
Òîëïîþ ïüÿíîé è íàõàëüíîé
Ñïåøèì...  ãðîáó öàðèöà æä¸ò.
Îíà ëåæèò â ãðîáó ñòåêëÿííîì,
È íå ìåðòâà è íå æèâà,
À ëþäè øåï÷óò íåóñòàííî
Î íåé áåññòûäíûå ñëîâà.
Îíà ðàñêèíóëàñü ëåíèâî —
Íàâåê çàáûòü, íàâåê óñíóòü...
Çìåÿ ëåãêî, íåòîðîïëèâî
Åé æàëèò âîñêîâóþ ãðóäü...
ß ñàì, ïîçîðíûé è ïðîäàæíûé,
Ñ êðóãàìè ñèíèìè ó ãëàç,
Ïðèø¸ë âçãëÿíóòü íà ïðîôèëü âàæíûé,
Íà âîñê, îòêðûòûé íàïîêàç...
Òåáÿ ðàññìàòðèâàåò êàæäûé,
Íî, åñëè á ãðîá òâîé íå áûë ïóñò,
ß óñëûõàë áû íå îäíàæäû
Íàäìåííûé âçäîõ èñòëåâøèõ óñò:
«Êàäèòå ìíå. Öâåòû ðàññûïüòå.
ß â íåçàïàìÿòíûõ âåêàõ
Áûëà öàðèöåþ â Åãèïòå.
Òåïåðü — ÿ âîñê. ß òëåí. ß ïðàõ». —
«Öàðèöà! ß ïëåí¸í òîáîþ!
ß áûë â Åãèïòå ëèøü ðàáîì,
À íûíå ñóæäåíî ñóäüáîþ
Ìíå áûòü ïîýòîì è öàð¸ì!
Òû âèäèøü ëè òåïåðü èç ãðîáà,
×òî Ðóñü, êàê Ðèì, ïüÿíà òîáîé?
×òî ÿ è Öåçàðü — áóäåì îáà
 âåêàõ ðàâíû ïåðåä ñóäüáîé?»
Çàìîëê. Ñìîòðþ. Îíà íå ñëûøèò.
Íî ãðóäü êîëûøåòñÿ åäâà
È çà ïðîçðà÷íîé òêàíüþ äûøèò...
È ñëûøó òèõèå ñëîâà:
«Òîãäà ÿ èñòîðãàëà ãðîçû.
Òåïåðü èñòîðãíó æãó÷åé âñåõ
Ó ïüÿíîãî ïîýòà — ñë¸çû,
Ó ïüÿíîé ïðîñòèòóòêè — ñìåõ».
16 äåêàáðÿ 1907