Гордея обратиться по имени
Воскресенье, 21 Февраля 2010 г. 14:04 (ссылка)
мне 25 лет до пенсии. еще немного, и я смогу устроиться гардеробщицей в театр или уборщицей в музей.... мечтательно закатываю глаза, проводя расческой по спутанным волосам. сегодня снова посетила мысль, что нужно в парикмахерскую: предательское унаследованное или приобретенное (кто сейчас разберет? ничего из приобретенного нет под рукой, никого из наследодателей нет рядом) серебро пробивается из-под рыжеватого камуфляжа краски для волос. начался новый день. вода в чайнике закипает, на улице валит бойкий снег, которого, само собой, никто не ожидал.
вот так и я. ничего не ожидая, ничего ни от кого не требуя, смываю выпадающие из обоймы моей тридцатилетней жизни дни, как волосы с расчески, в городскую канализацию. там они смешиваются с отходами деятельности еще нескольких тысяч тысяч моих соотечественников. остается злорадствовать о том, что их расчески также забиты потерями, как и моя.
изумрудный дом напротив прикрыл глазюки: днем подсматривать в окна - дело невыгодное, потому я, голая и смелая, дефилирую на кухню и верчу ложкой в кофейной чашке. машинальные движения, машинальные мысли. вчера мне восемь раз наступили на обувь: четыре сзади, четыре спереди. еще несколькими годами ранее я попыталась бы вывести некую закономерность, а теперь даже злости не осталось, только злорадство: они тоже теряют волосы и дни, как и я, несмотря на спешку и желание вложиться в ход секундной стрелки.
на диване раскрыта книга. посижу ли я хотя бы рядом с ней? электронные импульсы ноутбука опутали письменный стол, тянут к себе. иногда кажется, там, внутри, какая-то особая выжимка существования, в которой нет места ничему лишнему вроде еды, ванных моционов, миссионерских поз и квитков за квартиру. но я уже большая, чтобы понимать, это тоже иллюзия. и вирты, сидящие перед мониторами, тоже теряют волосы, спуская их в воронку времени, потерянного за поисковыми системами, социальными сетями и смайлами квипа.
когда мне будет 55, я непременно съезжу в Прагу. почему в Прагу? потому что на самом деле я хочу вовсе не туда, но не скажу, куда, чтобы не сглазить: вдруг я побреюсь налысо, и все проблемы потерянного времени надолго застрянут в Бюро находок?
Женя, ты необыкновенный писатель. твой хуясевижен неподражаем.