А город подумал: уехал жилец,
или Тихая смерть одинокого человека

Соседка скажет, что они приходили,
Нашли повестку в дырке замка.
Соседка скажет, что они позвонили,
Но не дождались шагов старика.
Грошовый счет в казенном конверте
За непогашенный мертвым ночник.
Ему не скрыться от нас после смерти,
Пока мы помним, что он наш должник.

И. Кормильцев.

Похожая история на днях приключилась в Уфе.

В списках столичных коммунальщиков жительница бульвара Тюлькина 67-летняя Нина Иванова до недавнего времени значилась как злостный неплательщик. Хотя раньше пожилая женщина вносила деньги регулярно и в срок. Однако с весны 2006 года пенсионерка по счетам платить перестала. Грозные предостережения и визиты коммунальщиков ни к чему не приводили, сотрудники, навещавшие бабушку, возвращались ни с чем. Гора квитанций росла с каждым месяцем. На стук в дверь никто не отзывался.

Страшная правда открылась через полтора года, когда, наконец, делегация жилищников, спасателей и милиционеров вскрыла дверь однокомнатной квартиры Нины Ивановой. Их встретила полуистлевшая мумия хозяйки.

«На момент осмотра места происшествия гражданка Иванова, 1940 года рождения, находилась на полу возле кровати в полусидячем положении», — сухо гласит протокол с места происшествия. А пожелтевший лист отрывного календаря запечатлел, возможно, последний день хозяйки — 20 сентября 2006 года. Запах тления впитался в стены жилища, но так и не вышел за пределы двери. Соседи даже не догадывались о смерти старушки.

— Жильцы дома утверждают, что Нину Иванову они не видели уже больше года, — пояснил сотрудник уголовного розыска УВД по Октябрьскому району столицы Дмитрий Тен. — О покойной соседи знают мало. При жизни за ней закрепилась слава скандальной и нелюдимой особы. Говорят, женщиной она была замкнутой и даже со странностями. В гости к ней никто не ходил, а родственников соседи в последний раз видели лет двадцать назад.

Одна из соседок умершей, Лия Атманаки, за тринадцать лет проживания здесь так и вовсе видела старушку всего один раз. «У нас практически никто ее не знал. Когда Иванова пропала, мы, конечно, обратили на это внимание, первое время присматривались к квартире, но никаких причин для беспокойства не заметили. Подумали, что она просто уехала», — разводят руками жильцы. Ничего удивительного: как ты к людям относишься, так и люди к тебе… Странная женщина умерла незаметно для всех. Лишь растущая кипа невостребованных счетов под дверью вынудила в конце концов заинтересоваться судьбой Нины Николаевны.

— Первоначальная судебно-медицинская экспертиза причину смерти не показала из-за далеко зашедших гнилостных изменений. В настоящее время проводится гистологическое исследование. Результаты будут известны позже, — пояснил руководитель следственного отдела при прокуратуре Октябрьского района г. Уфы Азат Вахитов.

В настоящее время милиция ищет родственников Нины Ивановой, но надежды их найти мало. Кто станет наследником однокомнатной квартиры с большим коммунальным долгом и неистребимым запахом, пока неизвестно.