Она его на кухню пригласила,
И предложила кофе или чай...
И он сказал: "Ты сердце мне разбила!
Ты больше меня, слышишь, не бросай…"

Она вздохнула: "Не ходи без приглашенья!"
А он ответил: "Будь моей женой!"
Она сказала: "Это заблужденье,
Люблю свободу, хорошо одной..."

Он закурил, дрожащими руками,
И холодом сковало все внутри,
И скулы заходили желваками,
И в сердце будто вставили штыри…

Она сказала: "Жизнь менять не собираюсь.
И ничего, и никому я не должна,
А что к тебе на шею не бросаюсь,
Так я привыкла быть уже одна..."

А он молчал, а что он мог ответить?
Еще никто ему отпора не давал!
Еще такую женщину (!) не встретить,
Которая сразила б наповал…