Когда-то в детстве, я не задумывался о том, что один и тот же продукт может быть приготовлен или подан на стол совершенно по разному. Думалось мне тогда, что как готовят в моей семье, так готовят и во всех семьях. Как накрывают праздничный стол мои родители, так же происходит и в других семьях. Детская наивность…

Вот взять хотя бы селедку. Никогда я не думал что путь её к нашему столу настолько непрост. Я-то видел её уже на столе, когда она почищена, нарезана аккуратными кусочками, украшена кольцами лука и сдобрена душистым маслом и винным уксусом. Сельдь в горчичном соусе я тоже воспринимал как должное, но опять же мне никогда не приходило в голову проследить её путь от магазина до бабушкиной кухни. Понимаете?

Первые шаги во взрослую жизнь преподнесли любопытные наблюдения. Случилось мне поработать, перед армией, в продуктовом магазине. Перестройка, ускорение, новое мышление, разруха, голод. Деньги были – продуктов не было. Всё по талонам и строго по отведенной норме. Должность инженера по переноске, полностью снимала эти дурацкие ограничения.

Слова заведующей о том, что должны привезти селедку, я воспринял с энтузиазмом. Ну как же, сельдь с лучком или в горчичном соусе, рисовалось в моем воображении! Ага.

Реальность грубо вторглась в мою жизнь под видом машины нагруженной бочками с селедкой. Как вам 90 негерметичных бочек, источающих рассол, установленных в три ряда друг на друга? Ноябрь месяц, скользкий дебаркайдер, холодный склад, с единственной тускло горящей лампой. Романтика! Домой я возвращался источая на весь парк ароматы селедки, да и внешне наверное мало отличался от неё.

Второй раз селедка показала мне свою акулью сущность уже в армии. Как остов корабля, выброшенного много лет назад на прибрежные скалы, уныло лежал в тарелке кусман сельди в окружении черно-зеленых камней сублимированной картошки. Стоит ли упоминать, что рыба была не чищенной и не потрошеной?

Вопросы сейчас часто задают, в никуда: “Откуда в армии жестокость?” – а я вам вопросом на вопрос отвечу? Помните с чего начался бунт на броненосце “Потемкин”? Повара, отвечающего в тот день за обед, перевели в другую часть. Да и как ему было остаться, если несколько человек гоняло его по всему пищеблоку и призывало сварить гада в паровом котле?

Непредсказуемы будни армейские. Каково же было мое изумление, когда вечером в каптерке я обнаружил ту же селедку. Ту, да не ту! Почищенная, аккуратно нарезанная, с колечками лука и сдобренная подсолнечным маслом! Непредсказуемы армейские будни.

Сказать “за всю Одессу”, как мой друг Брахман, я конечно не могу, но сказать за свою семью – вполне. Любима и желанна селедка в нашем доме, ибо многолика она в своих проявлениях и отвечает разнообразием вкусов благодарным едокам!

А много ли надо, чтобы хищная акула превратилась в золотую “фишку”? Нет, не много: масла немного сливочного, луковица сладкая, укроп свежий, да сок лимонный.

Селедку надо почистить. Вот здесь, комрад seahomyak подробно освещает этот захватывающий процесс.

Филе сельди, при помощи двух ножей, иссек на мелкие кусочки. То, что они разномастные – даже хорошо.

Мелкими кубиками нарезал половину сладкой крымской луковицы.

Добавил щепоть мелко нарезанного укропа и окропил всё соком от четвертинки лимона. Оставил минут на 15, чтобы лук лимонным соком напился.

Всё тщательно перемешал, попутно избавляясь от пропущенных при разделки рыбы костей.

Добавил размягченного сливочного масла.

Еще раз хорошенько всё перемешал, при помощи вилки.

Теперь селедочное масло (паштет?) надо охладить. Что делать дальше, ограничено только Вашей фантазией.

Вот примерно о таком завтраке, лет 15 назад, мечтал я на грани сна и яви, досыпая последний час своей суточной смены. Зацепившись за какой-то внешний раздражитель, моё сознание за считанные секунды услужливо прокрутило гастрономический сон, закончившийся как это часто бывает, полной бессмыслицей. Вторжение демонов олицетворял дед Валентин, пришедший сменить меня.

Подрабатывая в свободное время грузчиком, Валентин частенько разживался разнообразной снедью. В тот день, Бог послал Валентину несколько жирных малосольных сельдей, коих он и принялся жарить, едва добравшись до плиты.

Сон как рукой сняло. Воздух в помещении был настолько “целебным” и благоухающим, а Валентин настолько счастливым, что слезы умиления невольно навернулись на мои глаза. Сунув мне под нос сковородку с жареной рыбой, триумфатор изрек: “Ни соли, ни масла не надо! А вкус? Тает во рту, падла!”.

Стоит ли говорить, что я не смог удержаться и попробовал жареной “падлы”? А вот от нектара, которым Валентин запивал селедку, я отказался наотрез. Являясь большим оригиналом и почитателем Венечки Ерофеева, он вполне мог и “сучий потрох”*** замутить.

*** Веня Ерофеев – “Москва – Петушки”

Короче, я предлагаю вам коктейль “сучий потрох”, напиток, затмевающий все. Это уже не напиток – это музыка сфер. Что самое прекрасное в мире? – борьба за освобождение человечества. А еще прекраснее вот что ( записывайте):

Пиво “жигулевское” – 100 г.
Шампунь “Садко – богатый гость” – 30 г.
Резоль для очистки волос от перхоти – 70 г.
Средство от потливости ног – 30 г.
Дезинсекталь для уничтожения мелких насекомых – 20 г.

Все это неделю настаивается на табаке сигарных сортов – и подается к столу…

Мне приходили письма, кстати, в которых досужие читатели рекомендовали еще вот что: полученный таким образом настой еще откидывать на дуршлаг. То есть: на дуршлаг откинуть и спать ложиться… Это уже черт знает, что такое, и все эти дополнения и поправки – от дряблости воображения, от недостатка полета мысли; вот откуда эти нелепые поправки…

Итак, “сучий потрох” подан на стол. Пейте его с появлением первой звезды, большими глотками. Уже после двух бокалов этого коктейля человек становится настолько одухотворенным, что можно подойти и целых полчаса с полутора метров плевать ему в харю, и он ничего тебе не скажет.

Что ещё можно предпринять?

- почитать про “селедку маринованную в белом вине” у bzlo2
— почитать про “воскресную картошечку” и "селедочное масло" у Ovimu
— отправиться на базар за селедкой

Хорошего Вам Нового Года, друзья мои!