Как романтично все-таки, вы только представьте.
Деревня. Степь призывно расстелилась в лучах закатного солнца.
Методом длительной осады и под предлогом неотложных дел на другом конце деревни, выпрошена у родителей машина.
В колонках – мучительные вопли КурдКобейна.
В руке – бутылка пива (да-да, я ищо и без прав езжу, село ж таки, епт).
В окнах – неторопливо на 3-й передаче мелькает сельский идиллический пейзаж.
В лицо – ветер с лавандовым эфиром.
Каждое переключение, то плавно, то рывками – прочувствовано. И карданным валом в том числе, да. Томным голосом: Легкое (ога, как же, с такой то коробкой) движение руки вызывает порыв, импульс в виде передачи крутящего момента от двигателя к колесам, изменяя тягловые усилия. И вот он – достигнут - высокий КПД. И конечная цель. Ворота гаража застыли в немом ожидании. А я - ногой по тормозам, прислушиваясь к утихающему дыханию мотора. Финиш.

Навеяно цитатой.

Бля. Ваще хотела написать про море. Башорг зохавал москк.
Ладно. "Проморе" – дали буде.