Оголенные провода/нервы
Ты притрагиваешься в который раз… аккуратно, нежно, медленно.
Я не мешкаю – хватаюсь, сжимаю, обжигаю ладони. Мне больно, но тебе хуже.
Тебе должно быть больнее/страшнее/обиднее. Должно быть. Иначе – нечестно.
Терпишь.
Зажигаю темноту. Молчу.
Где-то капли стекают с чужих крыш/где-то люди/где-то нEлюди.
Где-то девушка сидит одна в кафе, прячется за свой компьютер, печатает бесчувственные рваные слова в предложения, пока воздушная пена стекает из кружки с кофе на стол… медленно, нежно, аккуратно.
А ты хотя бы представляешь, как она ждала/в окно глядела ночами/днями/самолетами/
фотографиями/облаками в виде драконов… их острые шипы и добрые глаза, представляешь?
Тебя пробивает крупная дрожь.
Я не дернусь. Я держу, крепко держу, твои жилистые провода/нервы; они шипят и трещат, и искры летят… они как драконы, которых она выцарапывает карандашом на салфетке, желтой от кофейной пены, все еще так аккуратно, нежно, медленно стекающей с кофейной кружки в том самом кафе, где только и прятаться от взглядов, что за свой компьютер.
Ей больнее/страшнее/обиднее за себя, не за тебя. Тебя скоро не будет – есть клавиша Delete.