ß íå ëþáëþ áîëüøèå äîìà ñ ëèôòàìè. Èç-çà òîãî, ÷òî òàì ëþäè, æèâóùèå ðÿäîì, ìîãóò íå òî ÷òî íå çíàòü äðóã äðóãà ïî èìåíè, à äàæå íå çíàòü äðóã äðóãà â ëèöî. È ÿ ëþáëþ ýòè îáûêíîâåííûå õðóùåâêè-ïÿòèýòàæêè èìåííî çà îáðàòíîå.
 ýòîé êâàðòèðå ÿ æèâó îêîëî 5 ëåò. Ñïóñêàåìñÿ ñ 5-òîãî ýòàæà ñ Ëèäêîé. Ñîñåäêà ñ 4-ãî áàáà Ðèìà: «Îé, Ëèäà ãóëÿòü ïîøëà. Êàêàÿ øàïêà-òî êðàñèâàÿ». «Äî÷ü, ñêàæè çäðàñüòå». 2 ýòàæ. Çà îäíîé äâåðüþ ïëà÷åò ìàëûø, çà äðóãîé – ëàåò ñîáàêà-êîëëè. «Âëàä?» - ñïðàøèâàåò Ëèäêà. «Äà, - ãîâîðþ, Âëàäèê ÷òî-òî ïëà÷åò». Ëèäêà âñòàåò ïåðåä äâåðüþ ñ ñîáàêîé, êðè÷èò åé: «Ïîäåì!» Òà â îòâåò âîð÷èò. Ó ïîäúåçäà ñòîèò ñòàðè÷îê-ïüÿí÷óæêà ñ ïåðâîãî ýòàæà, ãîâîðèò íàì: «Ïîëåãîíüêó-ïîëåãîíüêó – ñêîëüçêî». Îäíàæäû ÿ çàáûëà êëþ÷è, à ìîáèëüíèê ðàçðÿäèëñÿ, Ëèäêà åùå ñîâñåì ìàëåíüêîé áûëà – ñïàëà â êîëÿñêå. Çàâåçëà êîëÿñêó â ïîäúåçä, ïîñòó÷àëàñü ê áàáå Âàëå íà òðåòüåì, òèïà ìîæíî ïîçâîíèòü? Àíäðþøêà òîãäà íå ìîã ñðàçó ïîäúåõàòü, íà óëèöå ìîðîçåö, à Ëèäêà ïðîñíóëàñü. Áàáà Âàëÿ ñðàçó ïðèãëàñèëà íàñ ê ñåáå, âûäàëà ðåáåíêó âñå èìåþùèåñÿ èãðóøêè, ïîäîãðåëà ìîëî÷êà… Î÷åíü ÿ åé áëàãîäàðíà. Åùå êàê-òî ñîñåäêà òåòÿ Ìàøà ñïðîñèëà, íå íóæíû ëè îòðîñòî÷êè ôèàëîê è ïðèíåñëà äîâîëüíî ìíîãî ðàçíûõ. Óþòíûé çäåñü äîì. Êâàðòèðó âîò ñâîþ íå ëþáëþ çà ïîçîðíåéøèå ñòàðûå îáîè, ñòàðóþ ìåáåëü è çàõëàìëåííîñòü, çà óæàñíóþ ñàíòåõíèêó – ñúåìíàÿ, îäíèì ñëîâîì. À âñå ðàâíî ðîäíî çäåñü.
Ìîè ðîäèòåëè òîæå æèâóò â ïÿòèýòàæêå. Òàì, ïðàâäà, åñòü äâå ñåìåéêè àëêîãîëüíî-áóéíûå. Çàòî áîëüøèíñòâî ïîìíÿò ìåíÿ åùå êàðàïóçîì ñ áàíòàìè, ïðèíîñÿò êîñòè äëÿ íàøåé ñîáàêè, çîâóò íà ïîìèíêè è ïîìî÷ü ïåðåäâèíóòü ìåáåëü, ïðîñÿò ó ìîåãî ïàïû êàêóþ-íèáóäü äðåëü íà ïàðó ÷àñîâ è ïåðåäàþò ïðèâåò íàøåé áàáóøêå, êîòîðàÿ æèëà â êâàðòèðå ðîäèòåëåé åùå äî ìîåãî òðåõëåòíåãî âîçðàñòà.
À Àíäðþøêèíà ìàìà â Äçåðæèíñêå? Îíè ïîäúåçäîì !!! (íó íå âñåì, à íåñêîëüêèìè äðóæåñêèìè êâàðòèðàìè) Íîâûé ãîä îòìå÷àþò, à òî è äíè ðîæäåíèÿ è ïðèíîñÿò äðóã äðóãó ïîäàðêè íà âîñüìûå ìàðòà è êàêèå-íèáóäü äíè ó÷èòåëÿ! Ôîòîãðàôèðóþòñÿ âìåñòå! Äàþò íà ïðîêàò õëåáîïå÷êó è çîâóò Ëèäó ïîñìîòðåòü ìîðäàñòîãî êîòà… ×èíèòü ñàíòåõíèêó ìàìà Ãàëÿ çâàëà òîæå ñîñåäà. Êîãäà áûë æèâ Àíäðþøêèí ïàïà, îíè ñ ñîñåäîì èãðàëè â ïðåôåðàíñ äî íî÷è, à ëåòîì èìåííî ê ýòîìó ñîñåäó è åãî æåíå ìû åçäèëè â äåðåâåíñêóþ áàíþ ïàðèòüñÿ.
Èíîãäà çàäóìûâàåìñÿ, à íå ïðåäëîæèòü ëè ìàìå Ãàëå ðàçìåíÿòü ýòó 4-êîìíàòíóþ êâàðòèðó. È ïëàòèòü çà íåå òÿæåëî, è íà 4 ýòàæ ñ áîëüíûìè íîãàìè ïîäíèìàòüñÿ. Íî âåäü íå óåäåò. Èç-çà ñîñåäåé. Ãäå îíà åùå òàêèõ íàéäåò?