Мир детских (и не только) сказок полон невероятных героев. Для биолога или инженера крайне интересна задача — представить создание «оттуда», функционирующее по законам нашего мира.

Что мы знаем о Кощее? Ну конечно, что он бессмертный.

Правда, бессмертие его уязвимое, и злодея уничтожают разнообразными способами. Иногда достаточно переломить иглу, а в некоторых сказках («Марья Моревна») приходится прибегать к алгоритмам посложнее: сначала давить его копытом волшебного коня, потом охаживать палицей и, наконец, сжечь — для надежности.

Возникает вопрос: не разные ли это Кощеи? Но кое-что во всех сказках совпадает: герой не стареет и практически неуязвим (пока на Ивана не нарвется). Обычно Кощей хорошо технически оснащен — меч у него волшебный, гусли-самогуды, обширные золотые запасы на черный день…

А вот внешность Кощеева в сказках точно не описана, однако о том, что он вынослив и силой обладает огромной (особенно если три ведра воды выпьет!), хорошо известно.

Весьма необычные навыки для антропоморфного существа. Правда, к человеческим самкам он явно испытывает интерес, но до подробностей в сказках никогда не доходит — постоянно на сцене появляется главный герой и все портит.

Издание «Вокруг света» рассматривает две возможные модели существования этого сказочного персонажа.

Внешне похож на человека. Вероятно, относится к позвоночным, впрочем, необязательно к млекопитающим. Способен переносить долгую малоподвижность (хотя бы провисеть много лет закованным в цепях), что позволяет предположить замедленный метаболизм и пойкилотермию (холоднокровность).

При этом в нужный момент герой способен к решительному броску и битве. Не напоминает ли это охоту крокодилов? Кощей вполне может быть не человеком, а… рептилией!

Допустим, Кощей не человек. Почему же он проявляет интерес к женщинам? Ведь каноны красоты у неродственных видов непохожи. Возможно, для «кощееобразных» важна коммуникация с помощью феромонов (вспомним сказочное «Чую, русским духом пахнет!»).

Да вот беда: поблизости родственных самок нет, система опознания может сработать и от запаха посторонних существ. Современные программисты называют это недокументированной возможностью.

Например, несколько лет назад в Университете Дьюка провели исследование по восприятию людьми запаха андростерона: оказалось, что 50% его не чувствуют, для 30% он имел запах мочи, оставшиеся описывали его как цветочный аромат с мускатными нотами. Стоит ли удивляться, что Кощей ошибается при выборе невесты по запаху?

Что касается обязательной решающей битвы, то положительному герою сказки (который в курсе способности злодея застывать неподвижно) сложно понять: добил он супостата или тот просто притворяется? Отсюда все дополнительные манипуляции. И под конец, как в «Марье Моревне», сжечь, это уж наверняка.

ФОЛЬКЛОР. Имя собственное

Само слово «кощей» можно встретить в летописях XI–XII веков, оно означает там раба или пленника, скорее всего, являясь заимствованием из тюркского и этимологически не связано с могучим магом Кощеем. Не исключено, что имя сказочного героя происходит и от диалектизма «касть» (мерзость, скверна). И так как это персонаж преимущественно устных преданий, есть два равнозначных написания имени героя — Кощей и Кащей.

А почему мы вообще решили, что Кощей позвоночный? В любой сказке подробно говорится о его доспехах. Но с тем же успехом это может быть… внешний скелет. В таком случае Кощей с большой долей вероятности относится к членистоногим!

Внешне герой вполне может напоминать известного нам Чужого/Ксеноморфа во взрослом состоянии. Экзоскелет сохраняет внешнюю форму тела, сам же Кощей — внутри, и в неблагоприятных условиях превращается в цисту (твердую сухую оболочку, защищающую уменьшившееся пересохшее тело), которая способна храниться, пока не настанут времена, благоприятные для его функционирования.

Одним из указаний на такое строение организма служит как раз упоминаемые в сказках три ведра воды (литров 30–40) — они нужны Кощею, чтобы обрести полную силу. Подобным свойством, например, обладают тихоходки — микроскопические беспозвоночные, близкие к членистоногим.

Эти чемпионы-экстремалы способны выдержать и нагрев, и заморозку, и радиацию, и полное высушивание, в сухом виде они могут пролежать годами и ожить от воды. Так что именно с помощью криптобиоза (высушивания) и достигал Кощей своего бессмертия, а с помощью замачивания — оживления.

Яйцо в утке рассказчики придумали для красного словца, убивать этот вариант Кощея все равно приходилось обычным мечом с контрольным сжиганием.

Но само яйцо в сказке появилось не просто так — яйцом Кощей мог очень дорожить. Что самое ценное для любого существа? Потомство. Похищенной девице была уготована роль вкусной гусеницы для будущей личинки. Так что такой Кощей ко всему еще и… самка!

Чтобы обеспечить личинок пищей, осы парализуют гусениц. Так ведь и в сказках Кощей умеет наводить волшебный сон на жертв. Возможно, его великое чародейство сводилось к тому, что он умел обездвижить жертву.

Ну и еще летать. Перелетел на остров, вырыл норку, как оса-аммофила, чтобы складировать туда «живые консервы»… Такой Кощей при встрече наведет больший ужас, чем просто худой мужчина в доспехах.

Инженерное решение. Где же у него кнопка?

А откуда, собственно, сведения о том, что Кощей — живое существо? Силища неимоверная, доспехи, сложное оборудование — похоже и на робота. Возможно, этот механизм заброшен к нам для сбора земных образцов.

Обитает Кощей на подземной базе. Там он хранит образец человека, отобранный для коллекции, — похищенную девицу.

А то, что она еще и красавица, неудивительно: в качестве образца робот, конечно, выберет стандартного представителя вида, а красота и есть набор стандартов для конкретной эпохи и местности. Так становится понятным существование спрятанного дистанционного пульта (игла в яйце), способного запустить программу самоликвидации.