Анна Ахматова


* * *

Я окошка не завесила,
Прямо в горницу гляди.
Оттого мне нынче весело,
Что не можешь ты уйти.
Называй же беззаконницей,
Надо мной глумись со зла:
Я была твоей бессонницей,
Я тоской твоей была.
1916

.

Анна Андреевна АХМАТОВА
(1889-1966)
Стихи о любви




Ахматова Анна (Ленинград)
Источник иллюстрации: Наше наследие:
Журнал (составлен из 6 номеров за 1989 г.) М., изд-во журнала "Наше наследие",1990
Место иллюстрации в источнике: стр. 392
Время создания оригинала: 1924

Цикл стихов «Черный сон» объединил стихи разных лет, с 1913 по 1921 год. Он посвящен Владимиру Казимировичу Шилейко (1891 — 1930) — второму мужу Ахматовой.

Выдающийся ученый-востоковед, специалист по древним клинописным языкам, поэт и переводчик (ему принадлежит перевод древнешумерского «Эпоса о Гильгамеше»), В. К Шилейко был человеком с большими странностями, совершенно «безбытным».

По словам Л. К. Чуковской, Ахматова впоследствии вспоминала о трех годах совместной жизни с ним (август 1918 — весна 1921):

«Три года голода... Владимир Казимирович был болен. Он безо всего мог обходиться, но только не без чая и без курева. Еду мы варили редко — нечего было и не в чем».

Анна Андреевна АХМАТОВА
(1889-1966)
Стихи о любви




Ахматова Анна (в Мраморном дворце)
Источник иллюстрации:
Наше наследие: Журнал (составлен из 6 номеров за 1989 г.)
М., изд-во журнала "Наше наследие",1990
Время создания оригинала: 1920-е гг

* * *
Веет ветер лебединый,
Небо синее в крови.
Наступают годовщины
Первых дней твоей любви.

Ты мои разрушил чары,
Годы плыли, как вода.
Отчего же ты не старый,
А такой, как был тогда?

Даже звонче голос нежный,
Только времени крыло
Осенило славой снежной
Безмятежное чело.

1922

Анна Андреевна АХМАТОВА
(1889-1966)
Стихи о любви




Ахматова Анна (Ленинград)
Источник иллюстрации: Наше наследие:
Журнал (составлен из 6 номеров за 1989 г.) М., изд-во журнала "Наше наследие",1990
Место иллюстрации в источнике: стр. 392
Время создания оригинала: 1924

* * *
Н. В. Н.

Есть в близости людей заветная черта,
Ее не перейти влюбленности и страсти,
Пусть в жуткой тишине сливаются уста
И сердце рвется от любви на части.

И дружба здесь бессильна, и года
Высокого и огненного счастья,
Когда душа свободна и чужда
Медлительной истоме сладострастья.

Стремящиеся к ней безумны, а ее
Достигшие — поражены тоскою...
Теперь ты понял, отчего мое
Не бьется сердце под твоей рукою.

май 1915, Петербург

Посвящено Николаю Владимировичу Недоброво (1884-1919) — другу Ахматовой, оказавшему большое влияние на формирование ее поэтического вкуса и направление творчества.

Анна Андреевна АХМАТОВА
(1889-1966)
Стихи о любви




Ахматова Анна (в Царском селе)
Источник иллюстрации: Наше наследие: Журнал (составлен из 6 номеров за 1989 г.)
М., изд-во журнала "Наше наследие",1990
Время создания оригинала: 1925

* * *
Ты письмо мое, милый, не комкай.
До конца его, друг, прочти.
Надоело мне быть незнакомкой,
Быть чужой на твоем пути.

Не гляди так, не хмурься гневно,
Я любимая, я твоя.
Не пастушка, не королевна
И уже не монашенка я —

В этом сером будничном платье,
На стоптанных каблуках...
Но, как прежде, жгуче объятье,
Тот же страх в огромных глазах.

Ты письмо мое, милый, не комкай,
Не плачь о заветной лжи.
Ты его в твоей бедной котомке
На самое дно положи.

1912, Царское Село

Анна Андреевна АХМАТОВА
(1889-1966)
Стихи о любви




Ахматова Анна (в Царском селе)
Источник иллюстрации: Наше наследие: Журнал (составлен из 6 номеров за 1989 г.)
М., изд-во журнала "Наше наследие",1990
Время создания оригинала: 1925

* * *
Покорно мне воображенье
В изображеньи серых глаз.
В моем тверском уединенье
Я горько вспоминаю вас.

Прекрасных рук счастливый пленник,
На левом берегу Невы,
Мой знаменитый современник,
Случилось, как хотели вы,

Вы, приказавший мне: довольно,
Поди, убей свою любовь!
И вот я таю, я безвольна,
Но всё сильней скучает кровь.

И если я умру, то кто же
Мои стихи напишет вам,
Кто стать звенящими поможет
Еще не сказанным словам?

Июль 1913. Слепнево

Анна Андреевна АХМАТОВА
(1889-1966)
Стихи о любви




Ахматова Анна (в платке)
Источник иллюстрации: Корней Чуковский.
Современники М.: Молодая гвардия, 1967 (ЖЗЛ)
Примечание: На обороте фото дарственная надпись:
"Корнею Ивановичу Чуковскому в его День
Анна Ахматова (это я читаю в 1946 году) 2 апреля 1964 г. Москва".

Даже когда пыталась она прибегнуть к маскараду, переодеванию, ей не удавалось заслониться от самой себя.

Стихотворение «Сероглазый король» стало одним из популярнейших стихотворений Ахматовой. А. Вертинский исполнял его как одну из самых лучших своих песенок, и в его исполнении она превращалась и в самом деле в изысканную балладу вроде версальских сюжетов Бенуа или Лансере.

Но стоит внимательней вглядеться, как весь нехитрый исторический маскарад разлетается не только от неожиданно современного словосочетания «ночная работа», но в еще большей степени от напора невыдуманного чувства:

Анна Андреевна АХМАТОВА
(1889-1966)
Стихи о любви




Ахматова Анна (в платке)
Источник иллюстрации: Корней Чуковский.
Современники М.: Молодая гвардия, 1967 (ЖЗЛ)
Примечание: На обороте фото дарственная надпись:
"Корнею Ивановичу Чуковскому в его День
Анна Ахматова (это я читаю в 1946 году) 2 апреля 1964 г. Москва".

В этих стихах и поныне поражает, что любовь выше возможных страданий, а воля, свобода собственного выбора, собственной жизненной судьбы — выше любви.

* * *
Сердце к сердцу не приковано,
Если хочешь — уходи.
Много счастья уготовано
Тем, кто волен на пути.

Я не плачу, я не жалуюсь,
Мне счастливой не бывать,
Не целуй меня, усталую,—
Смерть придет поцеловать.

Дни томлений острых прожиты
Вместе с белою зимой.
Отчего же, отчего же ты
Лучше, чем избранник мой?

Весна 1911

Анна Андреевна АХМАТОВА
(1889-1966)
Стихи о любви




Ахматова Анна Андреевна (1941)
Автор: Белкин Вениамин Павлович
Источник иллюстрации: Государственный Русский музей.
Живопись. Первая половина XX века. Каталог А-В. Т. 8. СПб: Palace Edition, 1997.
Источник и место хранения оригинала: Государственный Русский музей, Санкт-Петербург

ПЕСНЯ ПОСЛЕДНЕЙ ВСТРЕЧИ

Так беспомощно грудь холодела,
Но шаги мои были легки.
Я на правую руку надела
Перчатку с левой руки.

Показалось, что много ступеней,
А я знала — их только три!
Между кленов шепот осенний
Попросил: «Со мною умри!

Я обманут моей унылой,
Переменчивой, злой судьбой».
Я ответила: «Милый, милый!
И я тоже. Умру с тобой...»

Это песня последней встречи.
Я взглянула на темный дом.
Только в спальне горели свечи
Равнодушно-желтым огнем.

29 сентября 1911, Царское Село

Анна Андреевна АХМАТОВА
(1889-1966)



Ахматова Анна Андреевна (1941)
Автор: Белкин Вениамин Павлович
Источник иллюстрации: Государственный Русский музей.
Живопись. Первая половина XX века. Каталог А-В. Т. 8. СПб: Palace Edition, 1997.
Источник и место хранения оригинала: Государственный Русский музей, Санкт-Петербург

Ахматова — один из крупнейших лириков двадцатого столетия. Она вошла в литературу на рубеже десятых годов 20 века, и с самого начала ее поэзия, впитав в себя уроки символизма, заявила о своем принципиальном несогласии с ним. Если символизм утверждал, что существующая жизнь — всего-навсего смутное и огрубленное отображение жизни высшей, идеальной, то Ахматова высшей ценностью признала именно эту земную жизнь.

Вот почему так внимательна была она к мельчайшим подробностям, которых до нее, кажется, никто и не замечал:

Сухо пахнут иммортели
В разметавшейся косе.
На стволе корявой ели
Муравьиное шоссе...

Какая колоссальная разрешающая способность была у этого поэтического глаза, если муравьиная стежка представала ему как широкое шоссе! Такой пристальности, такой степени подробности русская лирика еще не знала.