Здравствуй!

...Растворяясь в пространстве солнечных полян, перелесков, троп, я всё время ощущала на себе чей-то взгляд, чьё-то дыханье. Оно будто осыпалось с небес вместе с солнечными искрами... И я понимала — не чьё-то! Это ты незримо идёшь рядом... Это ты не оставляешь меня в красоте одиночества...

Трава! Я всегда поражаюсь тому, как волшебно выглядит она в пространстве полей. Зверобой, тысячелистник, смолка, тмин, таволга... Ветер раздвигает её тропинкой, будто ты с небесной лесенки опустился и идёшь... И я не могу идти просто молча, когда ощущаю тебя рядом.

И мне хочется узнать, как там, ушедшие в облака люди... Помнят ли, как выглядит эта земная трава? И ты дал знак, что слышишь меня... И я говорю тебе... Говорю...

Заброшенным в пространные миры,
ты вспомнишь ли,
как выглядит трава?..

Вместо цветов
стеклянные шары
всё катятся...
И в памяти провал...

Ты вспомнишь ли,
как выглядят цветы?

Герань на столике
и олеандр в окне?

Вон фотография на стёршейся стене...
И кто на ней?
На ней, наверно, ты...

...Вот со скалы свисают дикие мальвы. Наверное, раньше здесь был чей-то сад... И мальвы тогда ещё не были дикими... Они каждый год пробивали камни и прорастали новой памятью о твоём обетовании тогда, прежде... Ведь не случайно незабудками усыпаны позеленевшие брёвна...

Здесь когда-то был дом... Когда-то твои люди из того дома провожали тебя в дорогу вечности... А ты смотрел, как они тебя провожают, и ничего не мог сказать... Ты просто пытался им что-то внушить. И вот сейчас, незримый, ты открываешь мне эту картину...

Собрались люди за обеденным столом
во дворике,
где мальвы встали в рост,
и георгины в рост,
цветя в строю...

и чья-то бабушка засохшим ртом
растроганно, всерьёз
в стакан прошепчет:
— Он, наверное, в раю...
Пусть там спокойно отдохнёт от слёз...

И ты, застывшим в судороге ртом,
кутью разглядывая на столе,
пытаешься сказать
собравшимся за тем столом
— Покоя нет
на свете этом и на том!

Задуманное совершайте на Земле!
Сейчас, сегодня!
А не где-нибудь ПОТОМ!
Задуманное завершайте
на Земле!

...Иван-чай у ламбушки вспыхнул, зарделся и вдруг окутал меня мягким своим отцветаньем... Запушился, полётно заиграл, поднимая моё ощущение тебя — выше, к облакам...

— Не грусти там, — говорю тебе... — Я тоже потихонечку собираюсь в дорогу... Похожим ли на твоё будет моё прощание с Землёй?.. Но пока я вспоминаю воображаемое ТВОЁ...

А вспомнишь ли,
как выглядит трава?

Как выглядит в полях парящий тмин...
Избушку, палисад, порог, дрова...

И воду, странно протекающую меж картин...
И ты посреди комнаты один,
всё всматривался из окна на тот порог...

И дождь пытался выпасть —
не успел, не смог...

И только в горле бронзовел комок...
И душу ветер уносил,
как занавески
с опадающих гардин,
на неизвестный звёздный островок...

На какое-то время ты пробежался со мной по траве... На какое-то время я пронеслась с тобой по облакам... И я ощутила на себе Твоё воспоминание с небес... Совсем скоро оно будет Нашим! Ты только дождись меня там, на звёздном островке!

До свидания!