читай по губам.. я уже не способна на голос:
слишком туманная осень в этом году.
иду, отражая зонтом надоевшую морось,
на ощупь в сплошном полусонном бреду.
осипшие рифмы нескладны и резки,
но как же их вытряхнуть из антресолей?
звенящие нервы натянуты леской..
умеешь - играй, не умеешь - натри канифолью и
жди пока кто-то другой тебе нужный мотив напоёт.
как бы тебе ни хотелось, но время не врёт -
время просто на прочность чужие зонты проверяет.
(можешь смело сказать, что ты больше мне не доверяешь,
если это не так.) когда ветер начнет выворачивать спицы наружу,
я-то знаю, железный скелет будет в глотке ближайшей урны.
в моей тесной прихожей из жалости он назывался скульптурой бы,
а ты просто отправишься дальше, пешком по лужам.  
это вовсе не дрожь, это эхом в ушах "мы чужие, мы разные"..
и еще что-то столь же затёртое книжниками до озоновых дыр.
читай по губам.. эта осень украла мой голос, сменила согласные
на малиновый привкус некстати пришедшей простуды. ты был
не-сбыв-шим-ся.. снова в прогнозах "дожди, временами.." (я
честно пыталась не верить синоптикам, что они знают о боли?..)
мне не по себе от колкого, словно шиповник, сознания,
что не по сезону горячие руки греют чужие ладони и
чьи-то чужие, грубые кончики пальцев теперь на память
будут заучивать контур изнеженных губ.
из треугольника загнаны в замкнутый круг -
такой геометрии в школе не учат. боясь без присмотра оставить,
так и носила любовь контрабандой, грела от холода,
прятала от посторонних и карих в ночном одиноком такси.
читай по губам, между строк - как угодно, но
заново что-то тебе объяснять не проси.
вымершим бабочкам больше не биться внутри, там, где лапароскоп
предательски дрогнет в руках молодого хирурга.
я помню про лето.. а лето помнит про то,
как быстро мы в нем потеряли другу друга.
ты сходишь с ума от количества выпитых с горя
иллюзий. зовешь их снотворным и не доверяешь часам.
а я растворяюсь в больном межсезонном миноре
оборванной рифмой к твоим удивленным глазам.