Я чувствую - ты здесь, ты - где-то рядом.
Между снежинками твой запах тает
и тонким еле слышным ароматом
зовёт наружу, в ночь. Но снег взлетает
по стенам дома вверх. И чьи-то тени
летят под тучами неслышно над Москвою,
и тянет превратиться в приведенье,
в комок из шерсти, стать одним движеньем
и закружиться в вихре с волчим воем.
Ты где-то здесь. Я чувствую сквозь стены,
через огни и через озлобленье
машин, заполнивших все вены
ночного города. Но там, с тобой - подмена.
Но там, с тобой - чужое провиденье.
И, загнанным в углы бессонным волком,
я тереблю картон в мохнатых лапах,
а в нём - твои слова. Слова ребёнка
О том, что "навсегда", о том, что "только..."
И ртом ловлю, как кислород, твой тонкий запах.