Когда мимо горы проплывали облака, она всегда распрашивала их о последних новостях. Облака, впрочем, плыли слишком высоко и на землю смотрели только дождем. А когда идет дождь, почти ничего не видно. И облака рассказывали Горе о маленьких или больших событиях, что успели разглядеть. Но они не всегда были очень интересны Горе.
Порой прилетали ураганы или снежные бури. Гора чихала лавинами и расспрашивала о своей двоюродной сестре, что была по ту сторону равнины. Ураганы отделывались односложными ответами и спешили дальше - гора была незыблемой, а им хотелось крушить и ломать.
Ночами Гора смотрела на звезды, но с годами все реже. У нее было очень много дел: следить за ручейками, стекающими в долину, ухаживать за молодой порослью, что покрывала ее склоны, скинуть камешкек-другой, освобождая место для орлиного гнезда.
Ручьи пересыхали, орлы выводили птенцов и улетали, и даже столетние дубы не были вечными. Гора же стояла там испокон веков. Она была опорой всей округе, и никогда не считала, что кто-то подпирает и ее. Она не гордилась и не задумывалась о своей величине и незыблемости - просто принимала ее как должное.
Очень, очень редко, когда гору окутывал туман, она завидовала облакам. Так, совсем чуть-чуть. Гора знала, что нельзя быть легким и подвижным, но недолговечным и одновременно сильным, стойким и постоянным. Горе нравилось быть горой. Но порой ей хотелось узнать, как это - идти по миру и ни о ком не заботиться.
Этим ранним утром Гора проснулась от тишины. Всегда ее будил птичий щебет, а сейчас в предутреннем свете не было слышно ни звука. Она поняла, что грядет что-то страшное. Земля вдруг тяжело вздохнула и повела плечами. Деревья падали, как срубленные, с вершины Горы покатились камни. Земля трясется! - в панике думала гора. Все, что умело бежать, убежало. Она не умела, и только плакала горькими осколками щебня, чувствуя, как рушится ее привычный мир. Больше всего пугало Гору, что она совсем, совсем ничего не может сделать. ни защитить свои ручьи, ни остановить землю - совсем, совсем ничего. Земля вздохнула еще пару раз, и успокоилась, уснула. А Гора стоялаа как прежде, став ниже, но не став слабее. Весь день Гора размышляла о вздохах земли и своем страхе.
- Я защищала орлов от лавин, и ручьи от камнепада, - наконец, глядя прямо в глаза закату, произнесла Гора. - Почему же никто не защитил меня сейчас?
Уходящее Солнце тихо прошептало:
- Твоя сила - твоя защита!
но, возможно, Горе это только почудилось.