История. Время. Пространство.
Людские слова и дела.
Полвека войны. Христианства
Двухтысячелетняя мгла.
Пора бы и угомониться...
Но думает каждый: постой,
А, может быть, мне и приснится
Бессмертия сон золотой!
Г.Иванов
Вспомнилось про «время и пространство», Эл. Самая устойчивая ассоциация. А так, конечно: «Фрагментарность Вселенной мне что-то не нравится», как всегда.
И тем не менее!
Что я думаю о дедушке Лосеве, если уж зашел разговор
Камень на камень,
Кирпич на кирпич,
Помер наш Лосев
Владимир Ильич
Лично Летуму он ничего плохого не сделал (ха-ха, попробовал бы…), но слишком многие векторы на этой фигурке сошлись, и слишком многими смыслами оброс этот символ. Пора бы обкорнать-с. Безусловно, с очками и скуфейкой навсегда связан третий этаж родного Приюта и три ступеньки, над которыми никогда не было света. Лучшие годы, чего уж там. И чем дальше уходят – тем лучше становятся. Безусловно, наивный я долгое время ходил и уважал «Платона двадцатого века». А как же! И рецензент Никола (мой дорогой железный друг, она пишется с большой буквы), и прохвессор Жаринов (Маслова! Блинов!), и даже Светланасанна – все они внушали уважение (и к себе, и к дедушке Лосеву), а доверие из меня вытекало медленно, по капле капля, вместе с кровью. (Где же нынче прошлогодний снег?)
А потом глаза стали открываться самостоятельно, тяжелые веки с трудом восходили над переносицей, и по утрам во рту начинал ощущаться странный железистый привкус. «Эстетика Возрождения» (твоя, Эл!). А ну-ка честно, кто ее прочел и восторгнулся? Первый – пока еще не замковый – камень был вынут из циклопической арки. Да дедушка Лосев писать не умел-с! Ай-яй-яй, как нехорошо. Но мы это в тайне сохраним, никому не расскажем и восхищаться продолжим. Ведь все же вокруг – вон, и рецензент Никола, и прохвессор Жаринов… Потом (дай бог памяти, зимой пятого года, не помнишь, Эл?) мы прочитали повесть «Мне девятнадцать лет». И хотя самим было уже слегка поболе, но порадовались безмерно. «На мне были модные тупоносые (!!!) ботинки». Штрих к портрету философа в юности выходил каким-то кривоватым. Пастелью по акварели, бензином в лужу… Под вполне фрейдистским рассказом тогда еще мальчика Лосева о своих юношеских грезах читались (и не будем забывать, что Цехериту это было, что называется, по профилю – почетный председатель Клуба Юных Фрейдистов филфака) такие недетские комплексы… Кумир зашатался на всех своих глиняных ногах.
Дальше была «Философия имени» и осознание того, что чего-то дедуля не того… Ладно, матом крыть своих оппонентов – почему бы и нет, читать веселее, но вот выстраивать иерархию сем (за сотню их, кажется, зашкаливало) в любой лексеме только ради того, чтобы допрыгаться до бога (этакое шестое доказательство бытия) – тут дело уже становилось ясно. Мистер Бритлинг таки увидел все насквозь!
Кладка шаталась, раствор сыпался песком, Летум посещал «Дом А.Ф.Лосева», где любовался клочкасто-бородастой интеллектуальной элитой, обменявшей свои мозги на библиографию (по извилине за источник), радовался махровым ортодоксам, членам византистских клубов и т.д. «Каждой твари по паре». Это был круг учеников «Платона (вшивого, согласен) двадцатого века. Новая входящая информация уже ничего не меняла. Лосев (пикантность: с женою в месте) стал «монахом в миру»? – Конечно. Лосев был исихастом и на зело научных заседаниях крестился под пиджаком и твердил «умную молитву»? – Безусловно.
Самой страшным в этой истории был, вероятно, не длинный ряд глюков маститого классика, а простая история про девушку Веру Знаменскую), большую и чистую любовь Алеши Лосева в годы его бурной молодости. Уже в восьмидесятые, когда благодарные ученики нашли их переписку (вероятно, единственное, что дедушкой было написано человеческого), то патриарх на вопрос «можно ли ее опубликовать?» ответил «а мне пох». И сели это не «повапленный гроб», то что же тогда..?
Ну вот, написал, раздал серьги сестрам, а самому что-то так грустно стало… Захлебнулся волной памяти. Для меня ведь дедушка Лосев не только символ «истинной русской духовности», но еще и имя (просто имя, набор буковок!), которое, как печенье Мадлена, как «аромат неведомых растений» уводит память на Закат. А туда лучше не ходить, потому что долго и больно возвращаться.