А утром ты проснешься такой весенней,
Что отраженье вроде почти не колет,
Ты носишь март и прячешь под плед колени,
И можешь не показывать удивленья
Не различая радости или боли.
Ведь в моде март, и вопли нетрезвых кошек,
А ты следить за миром совсем не хочешь,
Все прячешь теплый глобус в своих ладошках,
И даже улыбаешься понарошку,
Не замечая вовсе ни ям, ни кочек,
И пишешь-пишешь письма, не отправляя,
Твой адресат не выбыл, а будет вскоре,
И снег в Европе вроде уже растаял,
И потихоньку мы доплывем до мая,
Ну а пока, губу закусив под корень,
Ты лижешь март, зеленый, холодный, что ты,
И на ночь принимаешь по ложке мерной,
Покой, как бром, заглаживая остроты.
Ты привыкаешь не замечать субботы
И под настрой проглатывать понедельник.
И с ним еще увидишься. Будет лето,
Попробуй только не пережить недели,
И прогнозист накаркает теплый ветер,
И в этом пестром мартовском винегрете
Ты сложишь слово "вечность" в своей постели.

И твой корабль еще доплывет бумажный,
И будет все... зачеркнуто... март... неважно.