Вернее, их много... Несколько - ярких... Это - один из них.
Я имею в виду свои детские разговоры с папой. Позже это было не актуально, поэтому осталось в детстве.
Он не плохо пел, и хорошо играл на гитаре. Репертуар был разнообразен. Песни его музыкальной группы (тогда это называлось ВИА), народные-походные, песни его друга, который специально сочинял их для походов по Карелии, для их компании, шутливые в основном, Высоцкий, а ещё, хотя, это может показаться нелепым, но - Боярский.
Так как это и кажется нелепым, я остановлюсь именно на Боярском.
Папке нравилось то, что этот человек выбирает на эстраде. Нет, он не носил в этом смысле розовых очков: эстрада - есть эстрада. И песни пишут другие люди. Но! Дело ариста - что выбрать из того, что ему предлагают, если он популярен.
А прикол ещё был в том, что папа пел эти песни голосом Боярского... У меня до сих пор проходит мороз по коже, когда я их слышу сейчас..
Так вот, и эпизод был связан именно с этим. Одной из излюбленных тем у папы Было "Всё пройдёт".
О господи, сколько мне тогда стукнуло... Примерно лет 10...
Я слушала его, была эта песня, а потом вдруг, я начала капризничать, когда родители попытались выяснить - что происходит - я заплакала... И я так горько рыдала, что меня уложили в постель раньше времени.
И потом пришёл папа, и сел на край. И гладил меня по голове. Я задавала вопросы, точно я этого разговора в диалоге, к сожалению, не помню, но навсегда запомнила смысл.
Помню совершенно чётко только одну фразу. Помню не только слова, но и эмоции, выражение лица... запах в комнате... Я её включу в диалог, а остальное попытаюсь воссоздать.
- Папка... Правда, что мы все - умрём?!
- Да, дочь, мы все умрём... Очень-преочень нескоро наши тела будут исчезать из этого мира.
- Совсем - совсем?!!!
- Нет! Ни в коем случае! Здесь останется наша память - наши светлые мысли, наши добрые дела... Они будут жить в чужой памяти, и значит - будем жить мы.
- А пока мы живём - мы всё время меняемся, и значит, всё проходит?
- Почему ты так решила? Мы меняемся, что-то проходит, что-то новое приходит... Так - живут...
- И что, значит, ты разлюбишь маму?????
- Я разлюблю маму?!!! С чего ты взяла??!!!, - Он вскочил, прижал ладони к лицу...
Я плакала.. Он тёр лицо руками... Потом сел ко мне обратно и сказал:
- Нуля, и НИ-КО-ГДА не разлюблю маму. Разлюбить - невозможно.
Я подняла лицо и сказала ему, что мне страшно. Он улыбнулся и начал говорить, что боятся нечего, что завтра будет утро, что он повезёт меня в осенний лес и покажет мне, как это здорово...
Он говорил, я перестала плакать, села. Он обнял меня. Я прижалась к нему и почувствовала запах сигарет, варёного кофе и уставшего тела... А потом он сказал:
- Любовь не умирает никогда. Она может заснуть... Но, она так же способна жить в сердце. Долго-долго. До конца.
И тогда он отстаранил меня от себя и посмотрел в мои глаза ТАК, как смотрел тогда, когда давал мне что-то очень важное. Все такие случаи отложились аж с трёх лет в моей памяти совершенно чётко...
А позже я услышала в той простенькой эстрадной песенке намёк на то что он сказал... Ведь он есть даже в ней...