Наткнулась на свою старую тетрадку по литературе. С восьмого по десятый классы. Все поля разукрашены непонятными рисунками, исписаны стихами, изрисованы совершенно безумными записями…
Мысль: где-то в этом кошмаре родилась ТочкаВзлёта.
На глаза попадается четверостишие, выведенное каллиграфическим почерком на том месте, где, судя по написанной теме урока, должен был расположиться конспект по «своеобразию творчества И.С.Тургенева»:
Бывают люди в этом мире,
Но очень редко – не всегда.
Вокруг – толпа, и, если мыслить,
Из всех людей – лишь я одна.
О, господи… Откуда столько эгоизма?... И ведь на самом деле казалось, что стоит плевать на всех из-за того, что они плюют на меня. Но… чепуха всё это. Теперь-то знаю: в мире не прожить без авансов. Иногда приходится тратить силы в пустую. Но не бывает результатов без усилий. Как до меня это не доходило?...
С отвращением переворачивают страницу. Всё-таки где-то здесь было положено начало той части меня, которую нынче принято именовать ТочкойВзлёта…
Нашла.
Десятый класс. Тема сочинения по ранним произведениям Горького: «Есть только две формы жизни: гниение и горение». Рита не меняет темы, но ставит в конце этого утверждения вопросительный знак. С этого вопроса берёт своё начало философия ТочкиВзлёта.

Есть только две формы жизни – гниение и горение?
В ранних произведениях Горького, таких, как «Макар Чудра» и «Старуха Изергиль»..
[…]
Данко – герой, пожертвовавший своей жизнью ради спасения людей. Форма его существования, безусловно – горение. Он единственный из своих соплеменников вспыхнул, озарил путь многим и, догорев, погас. Его жизнь подобна сорвавшейся с неба звезде.
Совсем по-иному ведёт себя гордец-Ларра. Он, уверенный в своей исключительности, обрекает себя на одинокое существование. Но и его жизнь нельзя назвать «гниением». Это просто другое горение. Душа может пылать и угасать, но гнить, ровно как и разлагаться, она практически не может.
Гниение обратно жизни. Два этих понятия несовместимы. Иначе, если Данко – горит, то все мы находимся на разных стадиях гниения. Это не может быть так.
Пламя может быть ярким и угасающим, искрящимся и дымящим, светлым и тёмным, величественным и жестоким, но оно есть в каждом из нас.