Я — молодой человек (белая рубашечка, костюмчик — все такое), лет двадцати пяти. Какой-то особняк. Люди. Близкие и незнакомые. Скрываю мысли... записываю их в обычный блокнот, закрывая строчки рукой, когда мимо кто-то проходит.
Слеза по щеке. Внезапное осознание выключенности из нормальной жизни, влюбленность, понимание, что меня девушки не интересуют.

А кончилось все кордебалетом. То есть в натуре им. Я стою и сбоку смотрю на сцену, а там феерическое шоу, чем-то похоже на Бежара. Только у Бежара в основном мальчики и анемичные девочки, бесполые какие-то, а тут явные пары. Белый свет сцены, без карнавальных огней наших голубых огоньков, и черные пары рисует сложную композицию. Красиво... фонтан человеческих тел.
=====================================
Почему я не балетмейстер? Мне, может, приснилось новое слово в современном танце?