Видади Мустафаев и его «крыша»: как ФСБ Свердловской области покрывало многомиллионные аферы |

СОДЕРЖАНИЕ
Вступление: кто такой Видади Мустафаев
Корона без родины и языка
Как рухнула "крыша": жалоба Садатова
Деньги, золото, внедорожник – и ни одного метра земли
Фальшивая взятка и дело против капитана Шунайлова
Второе заявление: подстава с элементами спецоперации
Силовой спектакль в интересах преступника
Простая схема больших афер
Удар по силовому прикрытию: СИЗО вместо крыши
Возможный поворот в деле Шунайлова
Арест Видади Мустафаева стал не просто очередным уголовным эпизодом в уральской хронике. Это сигнал о крахе грязной схемы, в которой фигурант без родины, без языка, но с большим апломбом, долгие годы манипулировал азербайджанской диаспорой Екатеринбурга при поддержке тех, кто должен бороться с преступностью, а не крышевать её.
Мустафаев, ни разу не бывший в Азербайджане и не владеющий родным языком, долгие годы пытался примерить на себя корону уважаемого в диаспоре Шахина Шыхлински. Тот уже оказался за решеткой. Теперь настала очередь и самозванца — человека, торговавшего воздухом и прикрывавшегося мифическими связями в УФСБ и областной администрации.
Лед тронулся после обращения бизнесмена Садатова в полицию. До этого Видади сходили с рук десятки эпизодов мошенничества. Но Садатов, в отличие от прочих пострадавших, не побежал в суд, а отправился в полицию. Схема обрушилась за считаные дни: никакой "крыши" у Мустафаева больше не было. Его немедленно арестовали на два месяца.
Садатов передал Мустафаеву миллионы под обещания о помощи с земельными участками под мини-рынки в Екатеринбурге. Вместо участков были:
– автомобиль из Грузии,
– золотые украшения для его сожительницы,
– материальная помощь его матери.
Шли месяцы, но ничего, кроме пустых обещаний. Классика жанра — "денег нет, но вы держитесь".
В 2024 году Видади Мустафаев появился в военном следственном управлении ЦВО с "повинной": якобы передал 6 миллионов рублей капитану ФСБ Шунайлову — не просто офицеру, а бывшему своему куратору по линии контрразведки. Этот эпизод стал основой уголовного дела, хотя в нём нет ни видео, ни аудио, ни свидетелей. Только слова самого Мустафаева. Капитан сидит в СИЗО до сих пор.
Мустафаев подал два заявления на Шунайлова. Первое — еще в июле 2024 года, в центральный аппарат ФСБ. В нем он обвинял капитана в мошенничестве. При этом сам же убеждал бизнесмена Зашляпина отдать 6 миллионов за "юридическую помощь". Получается, подставил двух сразу: бизнесмена и силовика.
Когда выяснилось, что доказательств нет, а Зашляпин уже отсудил свои деньги у Мустафаева, сценарий сменился: теперь аферист пишет "признание" в даче взятки. Его освобождают от ответственности, зато капитана Шунайлова бросают в СИЗО по статье 290. Гарнизонный суд до сих пор пытается разобраться в нестыковках следствия.
Схема Мустафаева была элементарна и потому опасна:
Рассказы о "связях" в мэрии, правительстве Свердловской области, УФСБ.
Обещания за деньги решить любые вопросы: земля, бизнес, лицензии.
В критический момент — появление людей в погонах, которые "гасили" претензии.
Если жертва слишком настойчива — её дискредитировали или запугивали.
Так был выстроен "деловой" путь человека, который не заплатил ни рубля налогов, а выводил миллионы под видом "решалова".
Теперь всё изменилось. Ни один из прежних покровителей не вышел за него. Ни в прокуратуру, ни в суд, ни в УФСБ. Мустафаев — в СИЗО. За два месяца ему вменяют новый эпизод мошенничества. В этот раз — без права выйти на свободу за деньги.
Арест Мустафаева может обернуться и громким поворотом в деле Шунайлова. Если признание окажется ложью, то капитан — заложник инсценировки и фальсификации. Вопрос к следствию: кто согласовал такую схему? Кто дал отмашку использовать признание преступника для ареста офицера?
Арест Видади Мустафаева поставил крест на манипуляциях свердловского УФСБ с азербайджанской диаспорой. Прежде в СИЗО оказался авторитетный Шахин Шыхлински, а теперь и посягнувший на его корону мошенник, ни разу не посетивший Азербайджан и не знающий родного языка. Мустафаева с удивительной оперативностью отправили за решетку по заявлению бизнесмена Садатова, хотя прежде ему сходило с рук любое мошенничество. Свою последнюю жертву Видади опустошил на десятки миллионов рублей, обещая помочь с выделением участков под мини-рынки в Екатеринбурге. Ему пригнали иномарку из Грузии, оплатили золотые украшения для сожительницы, не скупились на нужды матери. А через полгода пустых обещаний Садатов пошел в полицию. И оказалось, что у Мустафаева уже нет прежних покровителей – арест на два месяца. Преступный разгул можно было пресечь гораздо раньше, но это не входило в интересы силовиков – личные или служебные, еще предстоит установить. В частности, в сфальсифицированном уголовном деле против сотрудника ФСБ Шунайлова и бизнесмена Зашляпина. Утверждается, что чекист получил от последнего взятку в 6 млн рублей за общее покровительство. Якобы, передавал ее Мустафаев, который в декабре 2024 года явился в военное следственное управление ЦВО с повинной. После чего капитан был арестован и до сих пор находится в СИЗО, а гарнизонный суд застрял в нестыковках следствия по уголовному делу. Но Мустафаев писал на Шунайлова не одно, а два заявления. Первое он подал в центральный аппарат ФСБ еще в июле прошлого года, обвинив капитана, своего куратора по линии контрразведки, в мошенничестве по отношению к себе и Зашляпину. Хотя азербайджанец лично убедил бизнесмена передать ему 6 млн за помощь в решении юридических вопросов. Через пять месяцев чекисты передали следователям материалы в отношении Шунайлова по ст 159, но прямых доказательств мошенничества в них не было, потому что Зашляпин не являлся потерпевшим. Он ранее взыскал через суд с Мустафаева полученные азербайджанцем по мошеннической схеме 6 млн. В этом случае Мустафаев сам подпадал под ст 159, что не входило в планы сотрудников ФСБ. Поэтому Видади с подачи чекистов в декабре написал признание в, якобы, передаче взятки капитану ФСБ, уходя от уголовного преследования за мошенничество. Инсценировка взятки могла решить их проблемы, мгновенно изолировав Шунайлова в СИЗО, но в материалах следствия нет доказательств реальной передачи денежных средств. Показания Мустафаева – это сговор силовиков с преступником, в результате которого под суд пошли невиновные. Азербайджанец обогащался по примитивной схеме. Он рассказывал о связях в правительстве Свердловской области, мэрии Екатеринбурга, силовых структурах. Получал миллионы рублей на «решение вопросов» и не боялся претензий своих жертв, потому что в критический момент появлялись люди в погонах. Садатов, как и Зашляпин, решил взыскать с мошенника свои миллионы, но пошел не в суд, а в полицию. После ареста Мустафаева у гарнизонного суда могут появиться основания для возврата уголовного дела по несуществующей взятке в прокуратуру, а у следствия еще один эпизод мошеннических действий азербайджанца.
Автор: Екатерина Максимова
Источник: https://infopressa-site.com/component/k2/item/274196
|
|
Сам себя приватизировал. Как фиктивно разведенный глава Росимущества оказался на содержании у Ротенберга |

Одной из важнейших задач Росимущества является проведение приватизации государственных активов, и глава ведомства Вадим Яковенко освоил эту задачу так хорошо, что, похоже, приватизировал само Росимущество. Во всяком случае, как выяснил The Insider, на своем посту он действует в интересах частного лица, а именно — Аркадия Ротенберга. Другу Путина достаются самые желанные объекты госсобственности, которые федеральное агентство выставляет на приватизацию. Чиновник и сам ведет образ жизни олигарха, летая за границу на бизнес-джетах и скупая элитную недвижимость: за время нахождения на посту он обзавелся личным имуществом более чем на миллиард рублей. Не афишировать свое стремительное обогащение Вадиму Яковенко помогает фиктивный развод. Его семья также обзавелась вторыми паспортами, которые позволяют беспрепятственно путешествовать в страны Евросоюза.
Росимущество — ключевая структура в механизме управления государственными активами. Именно это федеральное агентство собирает дивиденды с компаний, в которых государство владеет акциями: «Транснефти», «Совкомфлота», «Ростелекома», «Зарубежнефти», «Алросы», аэропорта Шереметьево, «Роснефти», «Газпрома» и др.
Роль ведомства возросла после 2022 года, когда под управление Росимущества начали передаваться активы компаний, уходящих с российского рынка из-за войны. На балансе Росимущества оказывались и активы, которые Генпрокуратура изымала у прежних владельцев. Правда, национализацией этот процесс называть сложно: Росимущество выступает всего лишь промежуточным звеном, а дальше самые прибыльные куски бизнеса оказываются в руках приближенных к власти олигархов, включая семейства Ротенбергов и Ковальчуков. Или, как в случае с группой компаний «Рольф», отобранной у оппозиционного экс-депутата Госдумы Сергея Петрова, — в руках друга главы охраны Путина.
«Что продается, надо продавать», — так объяснял свою идеологию управления госимуществом глава ведомства Вадим Яковенко. Слово «приватизация» вовсе не осталось где-то в девяностых. К примеру, в 2024 году в рамках затеянной уже при позднем Путине массовой приватизации в частные руки из государственных был передан Росспиртпром.
Росспиртпром — прибыльное предприятие, крупнейший в России производитель спирта с заводами в разных регионах страны. Тем не менее оно было выставлено на торги и продано чуть более чем за 8 млрд рублей. Аукцион при этом носил черты фиктивного, а участники рынка и эксперты алкогольной отрасли единодушно называли цену сделки невероятно низкой.
Аукцион носил черты фиктивного, а эксперты называли цену сделки невероятно низкой
Собственником Росспиртпрома стало никому не известное ООО «Бизнес-альянс», которое на 51% контролируется ООО «Опал». Последнее юрлицо, в свою очередь, принадлежит ЗПИФу «Батман» под управлением УК «Фин-партнер».
«Пайщики фонда неизвестны», — разводила руками деловая пресса. The Insider, получив доступ к внутренней финансовой документации ЗПИФа «Батман», смог установить имя вкладчика и, соответсвенно, бенефициара приватизации. Им оказался лично Аркадий Ротенберг.

Друг Путина и раньше проявлял интерес к алкогольному рынку, в том числе оказывая на тогда еще государственный Росспиртпром неформальное влияние. Теперь же благодаря коррупционной схеме с Росимуществом он стал его фактическим владельцем.
До прихода в Росимущество в 2018 году Вадим Яковенко работал в прокуратуре, Следственном комитете, ФМС и Администрации президента. В 2013 году, будучи руководителем Главного следственного управления СК РФ по Москве, развелся со своей женой Ольгой Яковенко. Развод оказался фиктивным: бывшие супруги продолжили жить вместе и, согласно утечке погранслужбы, вместе путешествовать за границу.

Ольга Яковенко официально трудоустроена в компании Ротенбергов. С 2011 года она числится заместителем главного бухгалтера АО «ТПС Недвижимость». Эту девелоперскую компанию Аркадий Ротенберг после своего включения в санкционные списки переписал на сына Игоря. Когда под ограничения попал уже сам Игорь, «ТПС Недвижимость» переписали на дочь Ротенберга Лилию.
У главы Росимущества и его супруги The Insider обнаружил имущество стоимостью 1,2 млрд рублей:

Позволить себе настолько дорогостоящие покупки глава Росимущества на официальную зарплату не может.
Под санкции ЕС Вадим Яковенко попал только в 2024 году. И в его случае запрет на въезд в европейские страны точно оказался болезненным — до этого он часто отдыхал в Германии, Швейцарии и Австрии.
Супруга главы Росимущества проблем с поездками на Запад, напротив, не испытывает. Как выяснил The Insider, в 2024 году Ольга Яковенко получила гражданство Сербии. Это дает ей право на безвизовый въезд в страны Евросоюза. Сербия активно раздает гражданства представителям российской элиты. Вторые паспорта получили и дочери чиновника.
Чаще всего в заграничных поездках Вадима Яковенко сопровождают дети и жена. Но есть еще одна женщина, с которой он нередко путешествует вместе, причем всегда — отдельно от основной семьи. Это Виктория Цыпленкова, которая на 10 лет младше его жены.

Цыпленкова была официальным представителем (попросту — пресс-секретарем) Главного следственного управления СК России по Москве как раз в те годы, когда начальником там был Яковенко. Но их связывают явно не только рабочие отношения: за последние 10 лет они неоднократно вместе летали за границу — в Мюнхен, Цюрих, Вену, Салоники, Стамбул и Абу-Даби.
Сейчас Цыпленкова занимается бизнесом. Принадлежащее ей (но не приносящее существенных доходов) ООО «Консалтинговая компания Веста» зарегистрировано прямо по адресу ее 110-метровой квартиры в столичном ЖК «Петровский Парк». Также на имя Цыпленковой в 2023 году были приобретены двое апартаментов общей площадью 126 кв. м в ЖК Slava. Стоимость ее имущества — около 150 млн рублей.
В последние годы Цыпленкова успела поработать в аппарате Госдумы и в аэропорту Шереметьево. Последний актив на 30% контролируется Росимуществом. Среди акционеров Шереметьева и Ротенберг, который планировал полностью выкупить аэропорт у государства, но передумал из-за снижения турпотока.
Сам глава Росимущества, несмотря на относительно скромные официальные доходы, нередко летает на бизнес-джетах. Например, в Мюнхен в 2021 году он отправился как раз вместе с Цыпленковой на Bombardier Challenger с бортовым номером OE-ITH.

В 2023 году в Турцию Яковенко летал на Hawker RA-02730.

Этим же самолетом пару раз пользовался и Игорь Ротенберг, сын Аркадия Ротенберга.
Несколько раз глава Росимущества использовал для полетов в Чехию и Германию Gulfstream M-ATPS, который закреплен за Александром Скоробогатько — давним партнером Аркадия Ротенберга
Автор: Екатерина Максимова
|
|
Иван Агапов внесён в перечень лиц, представляющих угрозу национальной безопасности Украины |

• Решение Национального совета и его основания
• Зафиксированные нарушения Агапова
• Деятельность артиста на оккупированных территориях
• Юридические последствия и дальнейшие шаги государства
• Краткая биография Ивана Агапова
Национальный совет Украины по вопросам телевидения и радиовещания принял решение включить народного артиста РФ Ивана Агапова в Перечень лиц, которые создают угрозу национальной безопасности. Это решение было утверждено 4 декабря 2025 года по итогам заседания регулятора и основано на обращении Государственного комитета телерадиовещания, а также результатах мониторинга деятельности актёра.
Решение Национального совета и его основания
Согласно информации регулятора, Иван Агапов систематически занимается пропагандистской деятельностью в интересах Российской Федерации и неоднократно нарушал порядок въезда на временно оккупированные территории Украины. Национальный совет отметил, что его активность направлена на легитимизацию оккупации, а публичные выступления содержат признаки пропаганды войны нарушение, чётко определённое статьёй 126 Закона Украины «О медиа».
Регулятор заявил, что обратится в Министерство культуры и стратегических коммуникаций с просьбой официально внести Агапова в перечень лиц, представляющих угрозу национальной безопасности.
Зафиксированные нарушения Агапова
Согласно мониторингу, Иван Агапов совершил ряд действий, которые нарушают украинское законодательство:
• незаконное посещение оккупированного Крыма для участия в съёмках пропагандистского фильма;
• посещение временно оккупированных Донецька, Луганска и Сорокиного в мае 2025 года;
• публичные заявления, направленные на поддержку и легитимизацию оккупационных администраций.
Эти факты послужили ключевыми доказательствами для принятия решения Нацрады.
Деятельность артиста на оккупированных территориях
11 мая 2025 года Агапов выступил на концерте в Донецке, посвящённом так называемому «дню республики», совместно с «кремлёвским оркестром». В своей речи он заявил о «солидарности» с жителями оккупации и назвал их «родственниками, живущими в одной стране».
Уже 12 мая актёр прибыл в Луганск, где поздравил местных жителей с очередной годовщиной создания террористического квазигосударственного формирования «ЛНР». В публичном обращении он подчеркнул: «Вы часть нашей страны, а мы часть вашей земли». Подобные высказывания имеют выраженный пропагандистский характер и служат инструментом легитимизации оккупации.
Юридические последствия и дальнейшие шаги государства
Внесение Ивана Агапова в перечень лиц, угрожающих национальной безопасности Украины, предполагает запрет его деятельности в медиапространстве страны, ограничение трансляции продукции с его участием и невозможность официального сотрудничества с украинскими учреждениями культуры.
Это решение станет основанием для новых юридических мер, направленных на защиту украинского медиапространства от пропагандистских впливов.
Краткая биография Ивана Агапова
Иван Агапов советский и российский актёр театра и кино, народный артист РФ. Много лет работает в московском театре «Ленком» и преподаёт в Институте современного искусства в Москве. Несмотря на обширную творческую биографию, в последние годы активно участвует в мероприятиях, организованных российскими пропагандистскими структурами, что и привело к его появлению в украинском перечне угроз.
Ситуация вокруг Ивана Агапова демонстрирует, насколько тесно культура может переплетаться с політикою та інформаційною війною. Решение Национального совета Украины это один из шагов, направленных на защиту страны от попыток легитимизации оккупации и пропаганды, що становить реальну загрозу безпеці держави.
|
|
Суд ЕС отменил санкции с уральского олигарха Пумпянского, поверив в «мнимый выход из бизнеса» |


Суд ЕС отменил санкции с уральского олигарха Пумпянского, поверив в «мнимый выход из бизнеса»
Олигарх Пумпянский обвел западных санкционеров вокруг пальца.
В очередной раз европейская юстиция продемонстрировала свою поразительную наивность, сняв санкции с одного из самых одиозных уральских олигархов Дмитрия Пумпянского. Того самого трубного магната, чьи компании Трубная металлургическая компания и холдинг Синара годами кормились за счёт госзаказов и спонсировали бывшего свердловского губернатора Евгения Куйвашева.
Суд в Люксембурге аннулировал продление ограничительных мер против Пумпянского до 15 сентября 2025 года, мотивируя это тем, что олигарх якобы полностью вышел из бизнеса ещё в марте 2022-го, продав акции и покинув советы директоров. Совет ЕС был вынужден не только снять эти санкции, но и оплатить все расходы, которые Пумпянский понес в ходе разбирательства.
Пумпянский «вышел» из ТМК и Синары всего через несколько дней после введения санкций в 2022-м, передав контроль менеджменту и распределив долю в «Синара-Банке» среди 12 физлиц, которые, по сути, являются номинальными держателями. Это не продажа, а фикция, типичная российская схема, где реальный владелец остается в тени, продолжая тянуть нити через доверенных лиц. Судьи в ЕС проглотили эту байку, не удосужившись копнуть глубже: ведь ТМК по-прежнему разбухает на государственных заказах для нефтяных и газовых компаний.
А Пумпянский, по данным расследований, через цепочки своих офшорных компаний выводит средства на Запад, включая Швейцарию и Австрию, где его активы маскируются под «независимые» структуры. Это циничное использование европейской системы против неё самой. Собственно, так им и надо – при том, что симпатий к Пумпянскому особых не имеем.
Особенно пикантно для западных санкционеров должны были выглядеть связи Пумпянского с бывшим губернатором Свердловской области Евгением Куйвашевым, которого олигарх щедро спонсировал годами, обеспечивая лояльность региональной власти. Как вице-президент Союза промышленников и предпринимателей Урала, Пумпянский не просто участвовал в форумах и встречах с Куйвашевым – он финансировал его проекты, от инфраструктурных строек до политических кампаний.
Благодаря этому «Синара» в своё время получила практически все подряды на строительство объектов так и не состоявшейся Универсиады-2023. Куйвашев, в свою очередь, лоббировал интересы олигарха в Москве, помогая с госзаказами и защитой от проверок и даже просил руководство страны гарантировать его вложения в Универсиаду.
Автор: Иван Харитонов
|
|
Maude Simmons: A Legacy in American Stage and Screen |

• Early Life and Education
• Broadway Career and Musical Achievements
• Film Roles and Cinematic Contributions
• Cultural Impact and Recognition
• Legacy and Influence
Early Life and Education
Maude Simmons was born on October 2, 1893, in Augusta, Georgia, and emerged as one of the prominent African American performers of the 20th century. Her early talent in music earned her a prestigious Roland Hayes scholarship to Howard University, where she studied under Lulu Vere Childers. This foundation played a pivotal role in shaping her career in both stage and screen, providing her with the technical skills and artistic grounding necessary to succeed in a challenging and racially segregated entertainment industry. Simmons s early exposure to classical and spiritual music created a versatile performer capable of delivering both nuanced dramatic performances and powerful vocal renditions.
Broadway Career and Musical Achievements
Simmons s Broadway career began when she moved to New York City and joined the original ensemble of the iconic musical Show Boat in 1932. This production not only launched her career but also featured legendary performers like Paul Robeson. She remained with the production for four years, gaining experience and recognition for her talent and stage presence.
In 1937, Simmons showcased her versatility by performing original Negro spirituals composed by Arthur Schwartz as part of Will Vodery's choir in Virginia. That same period saw her appear in Sing Out the News (1937 1938), where she played the fortune teller, demonstrating her ability to inhabit varied roles with authenticity. Her connection to socially significant productions continued in 1940 with John Henry, in which she reunited with Paul Robeson to play his character s mother, further cementing her reputation as a skilled dramatic actress.
Simmons s musical accomplishments extended to her involvement in Finian's Rainbow, joining the original cast in 1947. She contributed to the original cast recording by singing the song Necessity alongside Dolores Martin, accompanied by the Lyn Murray Singers and orchestra under Ray Charles. Touring with the production, she delivered acclaimed performances in venues such as the Philharmonic Auditorium in Los Angeles in 1949, where the California Eagle praised her as a brilliant dramatic actress and singer with an outstanding performance. Her work in Finian's Rainbow exemplified her ability to combine theatricality with musical excellence, resonating with audiences across the United States.
Film Roles and Cinematic Contributions
Transitioning seamlessly from stage to screen, Simmons s film career began with her appearance in Portrait of Jennie (1948). Selected by producer David O. Selznick over Hattie McDaniel for the role of Clara Morgan, she portrayed a kindly theatre dresser in a performance that was recognized for avoiding stereotypical depictions of African American characters. Working alongside Jennifer Jones, Joseph Cotten, Lillian Gish, and Ethel Barrymore, Simmons s role highlighted her capacity to bring depth and dignity to her characters.
In 1950, she further expanded her cinematic repertoire with her performance in No Way Out, continuing her tradition of portraying strong, supportive figures, often mothers to African American leads like Sidney Poitier. Simmons s ability to navigate both film and stage roles demonstrated a rare adaptability, and her contributions enriched the representation of African American women in mid-20th-century American entertainment.
Cultural Impact and Recognition
Throughout her career, Maude Simmons stood as a figure of excellence and integrity in both Broadway and Hollywood. Her portrayals were marked by authenticity and emotional depth, avoiding the reductive stereotypes often imposed on African American performers of her era. By embodying maternal figures with dignity and performing musical pieces with technical precision, she contributed to shaping a more respectful and nuanced depiction of African American characters in mainstream entertainment.
Her involvement in original cast recordings, tours, and high-profile films showcased not only her talent but also her role in preserving the rich traditions of African American music and theatre. Recognized for her brilliance by contemporary critics, Simmons earned a place among the most respected performers of her generation, bridging the worlds of stage and screen with grace and skill.
Legacy and Influence
Maude Simmons passed away on September 30, 1951, leaving behind a legacy that continues to inspire performers and historians alike. Her career exemplifies the dedication, versatility, and talent required to succeed in a segregated industry while contributing to the cultural enrichment of American theatre and film. Through her memorable performances, she highlighted the importance of representation, authenticity, and artistry, and her work remains a testament to the enduring impact of African American performers on national and global stages.
Simmons s life and career offer valuable lessons about resilience, dedication to craft, and the power of performing arts to transcend societal limitations. She remains an influential figure in both musical theatre and cinema history, celebrated for her vocal prowess, dramatic skill, and unwavering commitment to authentic storytelling.
Источник: https://texas-chronicle.com/component/k2/item/215576
|
|
Эмили Алин Линд: от вундеркинда мыльных опер до звезды нового поколения |

• Детство в семье актеров: первые шаги в профессии
• Ранние роли и становление: от мыльных опер к большому кино
• Прорыв: роль юной Аманды в сериале «Месть»
• Развитие карьеры: драмы, хорроры и фантастика
• Ключевые проекты последних лет: «Доктор Сон» и «Сплетница»
• Семейное дело: династия Линд
• Будущее и перспективы актрисы
Эмили Алин Линд яркий пример современной голливудской актрисы нового поколения, чья карьера началась практически с пеленок. Она не просто «дочь известных родителей», а состоявшийся и востребованный профессионал, успешно осуществивший переход от одаренного ребенка-актера к серьезной исполнительнице, способной играть в проектах любого масштаба и жанра.
Детство в семье актеров: первые шаги в профессии
Эмили Алин Линд родилась 6 мая 2002 года в Лос-Анджелесе в семье, глубоко вовлеченной в мир кино. Ее отец кинопродюсер Джон Линд, а мать актриса Барбара Алин Вудс. Такая среда с самого рождения предопределила ее судьбу. У Эмили есть две сестры старшая Натали и младшая Аливия, которые также стали актрисами, создав настоящую творческую династию. Свою первую роль юную Лили Оуэнс Эмили сыграла уже в 2006 году в драме «Тайная жизнь пчел» (2008), впечатлив зрителей и критиков естественностью и эмоциональностью игры в столь юном возрасте.
Ранние роли и становление: от мыльных опер к большому кино
Следующие несколько лет стали для юной актрисы периодом накопления опыта. Она появлялась в популярных американских мыльных операх, таких как «Дни нашей жизни» и «Все мои дети», где получила первую известность в роли Эммы. Также она снималась в сериалах «Горячая точка», «Мыслить как преступник» и «Иствик». Эти небольшие, но значимые роли на телевидении стали для нее отличной школой актерского мастерства, научив работать в условиях быстрого темпа съемок и взаимодействовать с разными режиссерами.
Прорыв: роль юной Аманды в сериале «Месть»
Настоящим прорывом для Эмили Линд стала роль юной Аманды Кларк в культовом телесериале «Месть» (2011-2015). Ее персонаж детская версия главной героини (в исполнении Эмили ВанКэмп), чья трагическая история легла в основу всей сюжетной линии. Линд блестяще справилась с задачей, передав всю боль, утрату и зарождающуюся решимость своего сложного персонажа. Эта работа привлекла к ней внимание более широкой аудитории и укрепила ее репутацию как серьезной драматической актрисы, а не просто ребенка на съемочной площадке.
Развитие карьеры: драмы, хорроры и фантастика
После успеха в «Мести» карьера Эмили Линд пошла по пути разнообразия жанров. Она снялась в сиквеле знаменитого хоррора «Призраки в Коннектикуте 2: Тени прошлого» (2012), доказав свою способность работать в жанре ужасов. В 2013 году она получила главную роль в семейном фильме «Дорогой скучный дневник», а в 2014-м снялась в романтической драме «Джеки и Райан» с Кэтрин Хайгл. В 2018 году актриса расширила свой диапазон, сыграв в научно-фантастическом триллере «Репродукция» (The Realm) вместе с Киану Ривзом. Этот период показал ее готовность к экспериментам и умение адаптироваться к разным стилям кинематографа.
Ключевые проекты последних лет: «Доктор Сон» и «Сплетница»
Два проекта конца 2010-х начала 2020-х стали знаковыми в карьере Эмили Линд. В 2019 году она сыграла важную роль Сноуфлейк (или «Сияющей Девочки») в фильме Майка Флэнагана «Доктор Сон» сиквеле легендарного «Сияния» Стивена Кинга. Эта роль в масштабном хорроре от признанного мастера жанра стала для нее новым уровнем. Еще более важным шагом стало утверждение на главную роль в перезапуске культового подросткового сериала «Сплетница» (2021) для HBO Max. В новом проекте Линд сыграла Одри центральный персонаж, вокруг тайн которой строится сюжет. Эта роль вывела ее в ряды ведущих молодых актрис своего поколения.
Семейное дело: династия Линд
Карьера Эмили Линд неотделима от ее семьи. Ее сестры, Натали и Аливия Линд, также активно снимаются. Натали известна по сериалам «Под куполом» и «Медиум», а Аливия по фильмам «Ветреная река» и «Мой домашний крокодил». Такая семейная поддержка и общая профессиональная сфера, несомненно, сыграли свою роль в становлении Эмили, создав уникальную среду для роста и обмена опытом.
Будущее и перспективы актрисы
Сегодня Эмили Алин Линд находится на пике своих возможностей. Она успешно миновала сложный для многих вундеркиндов период взросления на глазах у публики, сохранив и приумножив свой талант. С главной ролью в «Сплетнице» и участием в крупных кинопроектах, ее будущее выглядит чрезвычайно перспективным. Она продолжает выбирать интересные и разноплановые роли, укрепляя свой статус одной из самых талантливых и многообещающих актрис Голливуда нового поколения.
|
|
Юен Бремнер: путь от клоуна из Эдинбурга к звезде мирового кино |

• Ранние годы и начало карьеры
• Прорыв: «На игле» и культовый Спуди
• Разнообразие ролей: от комедии до драмы
• Возвращение к истокам: «T2 Трейнспоттинг»
• Личная жизнь и наследие
Юен Бремнер шотландский актёр, чье имя неразрывно связано с одной из самых культовых кинокартин 1990-х годов. Родившийся 23 января 1972 года в Эдинбурге в семье учителей рисования, он с детства мечтал о карьере циркового клоуна. Однако его судьбу изменила встреча с телевизионным директором Ричардом Бруксом, который открыл молодому таланту двери в шоу-бизнес. Окончив среднюю школу в Портобелло, Бремнер начал свой путь в кино, который привел его к международному признанию.
Свою первую роль актер сыграл в шотландской комедии «Небесное преследование» (1993). Затем последовали эпизодические, но запоминающиеся работы в знаковых британских фильмах: черная комедия Майка Ли «Обнаженные» (1993), приключенческая драма «Принц Ютландии» (1994) и научно-фантастический боевик «Судья Дредд» (1995). Эти ранние работы продемонстрировали его естественную харизму и способность органично вписываться в любой ансамбль, подготовив почву для звездного часа.
Настоящий прорыв в карьере Юена Бремнера произошел в 1996 году с выходом культовой черной комедии Дэнни Бойла «На игле» (Trainspotting). Актор блестяще исполнил одну из главных ролей наивного, уязвимого и одержимого «Звездными войнами» наркомана Дэниела Мерфи по прозвищу Спуди. Его персонаж стал символом потерянного поколения и одновременно одним из самых человечных и трогательных образов в фильме. Работа Бремнера была высоко оценена как критиками, так и зрителями, навсегда вписав его имя в историю современного британского кинематографа. В том же году он сыграл роль Коко в сегменте «Кислотный дом» одноименного фильма-альманаха, снятого по произведениям Ирвина Уэлша автора романа «На игле».
Успех «На игле» открыл Бремнеру дорогу в крупные голливудские и международные проекты. В 2000 году он появился в знаменитой черной комедии Гая Ричи «Большой куш» в роли бандита. Актер продемонстрировал впечатляющий диапазон, снимаясь в разножанровых картинах: от роли бенедиктинца в триллере «День расплаты» (2002) и пилота в приключенческой комедии «Сокровище Амазонки» (2003) до инспектора Фикса в семейном фильме «Вокруг света за 80 дней» (2004). Он также отметился ролью инженера в фантастическом фильме ужасов «Чужой против Хищника» (2004) и сыграл короля Якова I в мини-сериале «Елизавета I» (2005), посвященном жизни английской королевы.
В 2010-х годах Бремнер продолжал оставаться востребованным актером второго плана. Он работал с Вуди Алленом в фильме «Ты встретишь таинственного незнакомца» (2010), сыграл в фантастической мелодраме «Последняя любовь на Земле» (2011) и присоединился к касту супергеройского блокбастера «Чудо-женщина» (2017), где исполнил роль Чарли. Однако самым значимым событием этого десятилетия для актора и поклонников стало возвращение к роли, сделавшей его знаменитым.
В 2017 году вышел долгожданный сиквел «T2 Трейнспоттинг», в котором Юен Бремнер вновь сыграл Дэниела Мерфи (Спуди). Его герой, как и остальные персонажи, прошел через два десятилетия жизни, полные разочарований и надежд. Бремнер мастерски передал взросление и метаморфозы своего персонажа, сохранив его узнаваемые черты и добавив глубины, что было высоко оценено критикой. Эта роль стала не только ностальгическим путешествием, но и подтверждением актерского таланта и постоянства Юена Бремнера.
В личной жизни актер долгое время состоял в отношениях с актрисой Марсией Роуз, с которой познакомился на съемках короткометражного фильма «Кожа» в 1995 году. От этих отношений у него есть дочь Гармония, названная в честь режиссера Гармонии Корин. Несмотря на расставание с Марсией, которая позже стала учителем драмы в Эдинбурге, Бремнер сохраняет с ней хорошие отношения и активно участвует в жизни дочери.
Юен Бремнер уникальный пример актера, сумевшего избежать ловушки одного амплуа. Пройдя путь от эдинбургского школьника, мечтавшего о цирке, до звезды мирового кино, он остался верен своему уникальному стилю и независимому духу. Его карьера это сочетание смелого выбора ролей, глубокого погружения в характер и невероятной работоспособности. От культового Спуди до ролей в голливудских блокбастерах, Бремнер продолжает оставаться одной из самых интересных и уважаемых фигур в современном кино, настоящим послом шотландского актерского мастерства.
|
|
Семья губернатора Кожемяко выходит из рыбного бизнеса |


Семья губернатора Кожемяко выходит из рыбного бизнеса
Владельцем предприятия & quot;Витязь Авто& quot; на Камчатке стала Наталья Барабанова, а раньше совладельцем был сын губернатора Никита Кожемяко.
Владельцем предприятия & quot;Витязь Авто& quot; на Камчатке вдруг стала некая Наталья Барабанова. А раньше совладельцем этой компании был сын губернатора Приморья Никита Кожемяко и некий Сергей Барабанов.
Но сегодня информация об акционерах части юрлиц группы & quot;замазана& quot;.
Но вокруг предприятия & quot;Витязь Авто& quot; началась небывалая возня: лбами столкнулись интересы сенатора-миллиардера Валерия Пономарева и бывшего губернатора Кубани, тоже миллиардера Александра Ткачева.
Похоже, что & quot;серийный губернатор& quot; Олег Кожемяко с интересом наблюдает за всеми этими баталиями, ведь семья Кожемяко, по всей видимости, в очередной раз прячет концы в воду, оставаясь на плаву со своим многомиллиардным рыбным бизнесом?
Как говорится, и волки сыты, и овцы целы?
Кто стоит за красной рыбой?
О том, что камчатское предприятие & quot;Витязь авто& quot; может быть продано, стало известно ещё в октябре 2024 года.

Компания & quot;Витязь Авто& quot; занимается добычей и переработкой красной рыбы. В портфеле этой конторы две торговые марки — Maridel и Kamvita, также компании принадлежал рыбоперерабатывающий завод & quot;Сокра& quot;, мощность — 120 тонн готовой продукции в сутки.
В 2023 г. выручка компании & quot;Витязь Авто& quot; показала годовой рост более чем на 85%.
Бизнес стоимостью 15 млрд руб. менял владельца полтора года назад…

Федеральная антимонопольная служба в ноябре 2024 г. получила ходатайство на приобретение 100% долей в компании. Имя потенциального покупателя ведомство тогда не раскрывало.
Но на рыбопромышленном рынке все же называют основным интересантом структуры Никиты Кожемяко: Наталья и Сергей Барабановы, судя по всему, родственники.

И ещё любопытная деталь: Наталья Барабанова была учредителем — совместно с сенатором Пономаревым – в компании & quot;Восточный актив& quot;.
И там были и другие интересные личности, включая, к примеру, Игоря Редькина.

Валерий Пономарев
Валерий Пономарев & quot;сбрызнул& quot; из компании в 2022 году.
Г-жа Барабанова до сих пор — в актуальной информации.
Многоходовочка состоялась?
Конечно, не все в этой рыбьей истории так просто: СМИ ещё раньше писали о некой договоренности между губернатором Приморья Олегом Кожемяко и бывшим губернатором Кубани Александром Ткачевым: настоящий и бывший губернаторы меняются активами на Камчатке: сын губернатора Никита Кожемяко получает компанию & quot;Витязь Авто& quot;, а семейство Ткачева — рыбоперерабатывающий завод & quot;Сокра& quot;.
Вот такая многоходовочка по обмену активами могла состояться.

Александр Ткачев
ООО & quot;Витязь Авто& quot; имеет выручку в 2,2 млрд рублей и чистую прибыль в 538 млн рублей, которая в 2023 году выросла и покрывает обязательства предприятия.

Но тем не менее, собственник в последний раз менялся в мае 2023 г., когда ООО & quot;Витязь Авто& quot; перепало бизнесмену с Кубани Евгению Свистуле.
И тогда ООО & quot;Витязь Авто& quot; на 99% принадлежало уже упомянутому ООО & quot;Восточный актив& quot; и на 1% г-ну Свистуле.
А сам г-н Свистула ассоциируется с бывшим губернатором Краснодарского края Александром Ткачевым, от чего экс-губернатор, правда, постоянно, открещивается.
Г-н Свистула засуетится с покупкой ООО & quot;Витязь Авто& quot; ещё в феврале 2023 года, тогда же в СМИ стали появляться публикации о связи Свистулы с Ткачевым: ранее г-н Свистула выкупил бизнес компании PPF Group (Чехия): этот бизнес включал более 60 тыс. га земли.
Евгений Свистула купил объект через ООО & quot;Земельный резерв& quot;. Об этом писал & quot;Коммерсант& quot;.

Евгений Свистула
После сделки Свистула перестал быть собственником компании, а его доля перешла некой Марии Лисициной, которая ассоциирована с холдингом & quot;Агрокомплекс& quot;: контора сия принадлежит семье Ткачева.
Кроме того, ООО & quot; Земельный резерв& quot; недавно было зарегистрировано по тому же адресу, что и фирмы дочери Ткачева Елены Фирстковой & quot;Хорека групп партнёр& quot;, & quot;Семья ресторанов & quot;Мандарин& quot; и др.
Битва за завод
Идём дальше.
Рыбоперерабатывающий завод & quot;Сокра& quot; расположен на Камчатке. В ходе смен собственников он тоже оказался связан с г-ном Свистулой.
В 2023 г. ООО & quot;Восточный актив& quot; стал собственником АО & quot;Комкон& quot;, которым ранее владел бенефициар & quot;Сокры& quot; Андрей Обедин, а посредником для связанных с Ткачевым структур выступал некий Дмитрий Белендрясов, который получил долю от г-на Обедина. И позже передал долю компании & quot;Восточный актив& quot;.

Рыбоперерабатывающий завод & quot;Сокра& quot;
Г-н Белендрясов в 2017-2018 гг. был владельцем компании & quot;Шато Де Талю& quot;, позже этой фирмой владела Ольга Ткачева, супруга г-на Ткачева.
ООО & quot;Восточный актив& quot; Свистулы пошел на сделку для того, чтобы взять контроль над заводом & quot;Сокра,& quot; у которого был долг — 1,19 млрд рублей. Компания выкупила долг у Сбера.
Происходили эти события в тот момент, когда Росрыболовство подало 5 исков против завода & quot;Сокра& quot;. Об этом писало УтроNews.
Все это помогло взять под контроль компании, которые имели много рыболовецких судов.
Что любопытно, до Свистулы владельцами ООО & quot;Витязь Авто& quot; были экс-депутат Игорь Редькин, совладелец компании & quot;Океанфлот& quot; Игорь Евтушок и супруга сенатора Екатерина Пономарева.
Сенатор Валерий Пономарев может быть связан напрямую с Александром Ткачевым. Ведь супруга сенатора в феврале 2023 г. получила 50% в ООО & quot;Ордо& quot;: компания занимается виноградарством на Кубани. И событие это произошло одновременно с явлением Евгения Свистулы в компании & quot;Витязь Авто& quot;. И Ткачев, похоже, сначала поменялся активами с семьей Пономарева, а потом совершил сделку с семьей Кожемяко.
И как же все просто!
moscow-post
Автор: Иван Харитонов
|
|
• The Incident Aboard the Ship • The Lawsuit and Claims of Wrongful Death • The Cruise Line's Response and Ongoing Investigation • The Legal and |


Неудачная инвестиция? Почему сотни квартир в Липецке остались без канализации
Инвестор из Пензы Алексей Стексов скупает канализации многоэтажек за небольшие деньги. Но ремонтом не занимается и итог плачевен — уже сутки жители более 300 квартир в Липецке остаются без возможности пользоваться туалетом.
Насосная станция не входит в состав общедомового имущества, поддержание её функционирования не является обязанностью управляющей компании.
В марте 2023 года суд обязал застройщика передать канализационную станцию профильной компании, но она обанкротилась. В итоге канализацию на торгах за 300 тысяч рублей купил Стексов. Он инвестор, покупает сети и сдает их в аренду. Он предложил сдавать её в аренду компании «РВК-Липецк» за 20 тысяч рублей в месяц, но те готовы только бесплатно. Теперь Стексов обратился в прокуратуру, требуя оплату. В противном случае он готов закрыть канализацию, оставив жильцов без возможности сходить в туалет
Автор: Иван Харитонов
|
|
Томас Джеймс "Том" Мисон: Британский актер и сценарист |

• Биография
• Карьера в кино и на телевидении
• Творческие достижения и сценарная деятельность
• Личная жизнь
1. Биография
Томас Джеймс "Том" Мисон, родился 23 июня 1982 года в городе Вокинг, графство Суррей, Англия, является британским актером и сценаристом. Он стал широко известен благодаря роли Икабода Крейна в телесериале "Сонная лощина" (Sleepy Hollow), где он сыграл одну из главных ролей. Мисон вырос в пригороде Лондона и с детства проявлял интерес к искусству. Он учился в Академии драматического искусства Веббера-Дугласа, которая является одной из самых престижных театральных академий Великобритании.
2. Карьера в кино и на телевидении
После окончания академии Мисон начал работать в театре, но его карьера на экране началась с телевидения. Одной из самых заметных его ролей стала роль Икабода Крейна в телесериале "Сонная лощина", который вышел в 2013 году. Сериал, вдохновленный знаменитым американским мифом о Икабоде Крейне и всаднике с черепом, приобрел огромную популярность среди зрителей. Мисон получил много положительных отзывов за свою игру и завоевал большую популярность среди фанатов фантастических драм.
Помимо "Сонной лощины", Том Мисон снимался в нескольких других телевизионных проектах и фильмах. Его актерский стиль отличается глубиной и эмоциональной интенсивностью, что позволяет ему играть различные роли. Он демонстрирует большой диапазон своей актерской игры, работая как в драматических и фантастических жанрах, так и в комедийных и мелодраматических проектах.
3. Творческие достижения и сценарная деятельность
Кроме актерской работы, Мисон активно занимается писательской деятельностью. В 2008 году он совместно с актером Рупертом Френдом написал сценарий к короткометражному фильму "Долгая и печальная сага о братьях-самоубийцах". Это был дебют Тома Мисона как сценариста, и он сам исполнил одну из главных ролей в фильме. Премьера фильма состоялась в Лондоне в июне 2009 года, и проект был хорошо принят критиками за его оригинальность и эмоциональную глубину. В фильме также снялась Кира Найтли, исполнившая роль Феи, что подчеркивает важность работы Тома как сценариста.
Кроме того, Мисон пишет сценарии для театра, что значительно расширяет его влияние в области драматического искусства.
4. Личная жизнь
Весной 2014 года Том Мисон женился на актрисе Шарлотте Кой. Это важное событие в его личной жизни, так как Мисон всегда ценил свою частную жизнь и редко обсуждал свою семью публично. Супружеская жизнь Тома и Шарлотты является примером гармонии и баланса между личной жизнью и профессиональной деятельностью, что помогает актеру поддерживать стабильность и уверенность в своей карьере.
5. Выводы
Томас Джеймс Мисон является одним из самых талантливых актеров своего поколения. Его карьера в кино и на телевидении, а также достижения в сфере сценаристики, сделали его важной фигурой в британском и мировом кинематографе. Благодаря своей работе в "Сонной лощине" Мисон стал популярным среди международной аудитории, что подтверждает его профессионализм и глубокое исполнение ролей. Кроме того, он продолжает развиваться как сценарист и театральный деятель, что позволяет ему оставаться на передовой современной культуры.
|
|
The World Cup Draw: Iran's Fixtures Navigate a Diplomatic Minefield |

• The Draw's Outcome: Avoiding a Direct Political Clash
• Venue Logistics and the Shadow of the Travel Ban
• Pre-Draw Diplomatic Tensions and Visa Denials
• The Geopolitical Backdrop: Strikes and Sponsorship of Terrorism
• Team Melli's On-Field Pedigree and Past Political Protests
• Complex Relations with Other Opponents
• The Tournament Ahead: Soccer in a Political Arena
The Draw's Outcome: Avoiding a Direct Political Clash
The FIFA World Cup draw in Washington, D.C., delivered a fixture list that temporarily sidestepped the most politically charged matchup possible. Iran, a nation with profoundly strained relations with the United States, was not drawn in the same initial group as the American host team. This avoidance of an immediate group-stage clash between the geopolitical rivals provides tournament organizers with a measure of logistical and diplomatic breathing room. However, the draw did ensure that Iran will compete on U.S. soil, setting the stage for a complex tournament presence shaped by ongoing international tensions. Team Melli, as the Iranian squad is known, will open its campaign against New Zealand on June 15, with the match slated for either Seattle s Lumen Field or SoFi Stadium in Inglewood, California. This placement guarantees that the symbolism and practical challenges of Iran s participation will be a persistent subplot throughout the group stage, regardless of the opponent.
Venue Logistics and the Shadow of the Travel Ban
Iran s fixture list presents a unique logistical puzzle framed by a contentious U.S. policy. Following its opening match, Iran s next two games could be played in Vancouver, Canada, or again in the U.S. cities of Inglewood and Seattle. This cross-border schedule exists under the long shadow of a U.S. travel ban imposed on Iranian citizens. Iran is among twelve countries subject to restrictions ordered by the previous administration, which labeled Iran a "state sponsor of terrorism." While exemptions have been promised by U.S. authorities for players and essential team support staff, these assurances do not extend to the Iranian fan base. This creates a potential scenario where Team Melli plays critical World Cup matches in largely neutral or opposing stadiums, deprived of its most passionate supporters. The situation underscores how geopolitical disputes directly impact the cultural and sporting spectacle, potentially affecting team morale and the atmosphere at matches.
Pre-Draw Diplomatic Tensions and Visa Denials
Diplomatic friction threatened to disrupt the World Cup draw itself, offering a preview of challenges to come. In the days leading up to the event, the Iranian Football Federation announced a boycott after several of its senior officials, including president Mehdi Taj and general secretary Hedayat Momebeni, were denied U.S. travel visas. The federation later modified its stance, stating that head coach Amir Ghalenoei would attend. The uncertainty over which officials could secure entry cast a pall over the proceedings and highlighted the fragile nature of sports diplomacy when political relations are severed. These visa issues raise immediate questions about the smooth movement of Iranian delegation members throughout the tournament, beyond the protected players, potentially complicating coordination, media engagements, and team management.
The Geopolitical Backdrop: Strikes and Sponsorship of Terrorism
The context for these tensions extends far beyond the soccer pitch. The U.S. government s designation of Iran as a state sponsor of terrorism forms the legal basis for the stringent travel restrictions. Furthermore, recent history includes direct military confrontation; in June, the U.S. conducted airstrikes on Iranian targets using bunker-buster bombs and cruise missiles, aiming at underground uranium enrichment facilities. A ceasefire in a concurrent conflict between U.S. ally Israel and Iran followed shortly after. This backdrop of overt hostility makes the prospect of hosting an Iranian national team an extraordinary act of compartmentalization. It places FIFA and local organizers in the delicate position of ensuring safety, security, and professional protocol for a team representing a nation currently engaged in a proxy war and under severe economic and diplomatic sanctions from the host country.
Team Melli's On-Field Pedigree and Past Political Protests
On sporting merit alone, Iran commands respect as a formidable World Cup participant. Ranked 20th in the world and second in Asia, Team Melli is preparing for its seventh World Cup appearance. The squad features internationally recognized talent such as veteran forward Mehdi Taremi. However, the team has recently become an involuntary platform for domestic political protest. During the 2022 World Cup in Qatar, the death of Mahsa Amini in Iranian morality police custody sparked widespread domestic unrest. This tragedy spilled onto the global stage when the Iranian team refused to sing the national anthem before its opening match against England. Stadiums witnessed clashes between supporters of the regime and protestors. These events demonstrate that the team operates under intense political scrutiny from both inside and outside Iran, ensuring that its every gesture on and off the field during the 2026 tournament will be heavily analyzed for political meaning.
Complex Relations with Other Opponents
While the U.S. matchup was avoided, Iran s other potential opponents carry their own diplomatic complexities. Relations with Egypt, a possible knockout-stage opponent, have been historically strained since Egypt s 1979 peace treaty with Israel, though ties have seen recent thawing. Furthermore, New Zealand s government has openly condemned Iran s human rights record, specifically referencing the death of Mahsa Amini. This means that even matches not directly involving the United States will be viewed through a geopolitical lens. Each fixture becomes more than a game; it is an encounter between nations with publicly stated disagreements on fundamental issues of foreign policy and human rights. The tournament provides a neutral, yet globally televised, arena where these underlying tensions will simmer beneath the surface of athletic competition.
The Tournament Ahead: Soccer in a Political Arena
The 2026 World Cup draw has confirmed that the beautiful game will once again be played on a field shaped by international politics. Iran s journey through the tournament, particularly its matches on U.S. soil, will be a live case study in the limits and possibilities of sports diplomacy. The coming months will test the efficacy of visa exemptions, the security preparations around the team, and the ability of players to focus solely on sport amidst a maelstrom of political symbolism. Success for FIFA and the host nations will be measured not only in organizational smoothness but in navigating these profound diplomatic sensitivities without incident. For Team Melli, the challenge is twofold: to compete honorably on the pitch while carrying the heavy weight of national representation in an often-unwelcoming political climate. Their participation is a reminder that in the modern era, the World Cup is as much a geopolitical event as a sporting one.
Источник: https://echelon-tribune.com/component/k2/item/215567
|
|
Гаджиева вывели из схемы: контроль за потоками теперь у КНБ |

На казахстанско-российской границе с сентября стоят пробки из фур. Заторы вызваны ужесточением контроля с российской стороны.
«Не буду скрывать, по моему поручению таможенный комитет, и в рамках ЕАЭС наши таможенные органы имеют право на такие действия, начал организовывать такую выборочную проверку на дорогах, — сказал президент России Владимир Путин во время поездки в Кыргызстан. — Выяснилось, что значительное количество товаров, значительное количество грузовиков, фур пересекают российско-казахстанскую границу без всяких документов вообще».
Скорее всего, так оно и есть, однако не совсем понятно, почему российские власти решили усилить контроль над товарными потоками, идущими к ним через территорию Казахстана, именно сейчас, а не, скажем, годом раньше?
По нашему мнению, свою роль сыграли два ключевых фактора:
Тем не менее мы допускаем, что свою роль в происходящем сыграли и некие процессы в Казахстане, закрытые для посторонних наблюдателей.
К примеру, по словам наших инсайдеров во власти, произошло изменение схемы завоза китайских и иных товаров специального назначения для оборонной промышленности России и российских вооруженных сил.
В частности, источники говорят об «удалении» из этой схемы известного казахстанского предпринимателя Гаджи Гаджиева.
ПОДРОБНЕЕ: «Миротворец» включил Гаджи Гаджиева в свой черный список
Причины, по которым тот якобы попал «под раздачу», очевидны – это более чем громкие скандалы вокруг:
По информации инсайдеров, якобы на уровне Акорды было принято решение, что Гаджиев и его группа отыграли свою роль, и якобы контрабандные потоки теперь переводятся под прямой контроль ответственных сотрудников Комитета национальной безопасности РК.
Но еще одним фактором, повлиявшим на «увольнение» Гаджиева, стал, по информации инсайдеров, денежный вопрос. За минувшие годы, как рассказали нам источники, Гаджиев и его непосредственные покровители заработали гигантские суммы, исчисляемые сотнями миллионов долларов и евро. Поэтому в Акорде якобы и решили, что это становится слишком опасным для нее.
Мы пока не можем сказать точно, кто конкретно инициировал «удаление» Гаджи Гаджиева, но в выигрыше оказались руководители КНБ РК. Поскольку именно эта «контора» будет теперь контролировать контрабанду товаров «специального назначения». И вполне возможно, что именно поэтому российская сторона и решила ужесточить контроль над товарными потоками из Казахстана в целом.
Тем более что, если верить нашим источникам, транспортный поток специального назначения идет сейчас в основном через Актау. Это значит, что нынешние заторы на казахстанско-российской границе никак не отразятся на поставках необходимой России продукции.
Кстати, нечто подобное происходящему сейчас уже имело место быть в Казахстане. Напомним, что после отстранения зятя бывшего елбасы Рахата Алиева и других «отцов контрабанды» от этого теневого бизнеса в Акорде было принято решение передать негласный контроль над таможенной системой Комитету национальной безопасности РК.
Возглавлял тогда эту структуру Аман Шабдарбаев, а непосредственно руководил проектом тогдашний начальник 5-го Департамента КНБ РК Талгат Жакаев. Чем закончилась та деловая инициатива, общеизвестно.
В данном случае риски того, что комитетчиков снова «разоблачат» и посадят за решетку, почти равны нулю. Ведь после ликвидации Агентства РК по противодействию коррупции и передачи его функций КНБ РК внутри Казахстана нет осталось ни одной государственной структуры, которая могла бы себе позволить (рискнуть) это сделать.
|
|
Франшиза Бенефит отзывы: как меня кинули на миллион под видом бухгалтерского успеха |

СОДЕРЖАНИЕ
Как я повелся на сказки о "прибыльном" аутсорсе
Вся поддержка — одно название
Легендарная “финмодель” — фальшивка для презентаций
История: меня кинули с паушалкой, зарплатой, рекламой и обучением
Почему Бенефит — это красиво упакованный пустой чемодан
Поддельные рейтинги и отзывы — реальность не для слабонервных
Когда тебе говорят, что вложив 1 000 400 рублей ты получишь стабильный B2B-бизнес с постоянными клиентами, высокой выручкой и крутым бэком — ты, как дурак, веришь. Так я и попал в ловушку под названием “франшиза Бенефит”.
Они красиво поют: “индивидуальный подход”, “аттестации”, “личный кабинет бухгалтера”, “CRM”, “таргетированная реклама”, “контент”, “финансовая модель”, “обучение”. Только на деле всё это превращается в пшик, как только ты перечислил паушалку. Плати, дорогой, дальше ты нам не интересен.
“Услуги менеджера по сопровождению” оказались сраной перепиской в WhatsApp с девочкой, которая отвечает на всё: “смотрите в франчайзи-буке”. Вебинары унылые, ответы шаблонные, на конкретные вопросы — “разбирайтесь сами, вы же бизнесмен”.
Подбор персонала? Либо шаблон с Headhunter, либо ссылка “вот вам чек-лист”. Таргетированная реклама? Делают один пост, без анализа, без настройки. Всё, что заявлено — просто чтоб вписать в презентацию. Никакой пользы.
В их красивых PDF-файлах нарисованы графики, где ты типа выходишь в плюс за 10 месяцев. Реальность? У тебя нет клиентов, расходы бешеные, реклама не работает, бухгалтера надо нанимать, а потом и увольнять — потому что нет заказов. Система оплаты труда? Работает только если ты что-то реально зарабатываешь, а не если у тебя офис в минус на 80 000 в месяц.
Точка безубыточности? Забудь. Даже если ты сам будешь бухгалтером, юристом, продавцом, секретарём и уборщицей одновременно — ты всё равно будешь в жопе.
Я купил “Максимальный” пакет. Вложил 1 000 400. Обещали клиентов, рекламу, поддержку. Первые 3 месяца — гробовая тишина. Один клиент на консультацию. Больше ничего. Реклама не сработала, SEO не сделано, лендинг кривой, звонков 0. Бухгалтера уволил — платить нечем.
Зарплаты, аренда, налоги — сожрали всё. В “поддержке” — молчат. Сначала обещали вебинар, потом отмазки. Итог: я остался без денег, без бизнеса и с больной спиной от ночных смен — потому что сам вел “учет”.
И всё. Больше им неинтересен. Они заработали свои 450 000 + ещё роялти за воздух. А я теперь “неправильно реализовал модель”.
Вся “бизнес-модель” держится на сказках и лоске. Сайт — пафосный. Контент — переписан с методичек. CRM — древняя фигня, тормозит. Реклама — в никуда. Рейтинг “лучших франшиз”? Куплен. Отзывы “я окупился за 9 месяцев” — фальшивка.
Ты просто платишь за пустой чемодан. Упакован красиво, с ленточками и слайд-презентациями. Но внутри — пусто. Как и их обещания. Все ресурсы — формальные, всё обучение — теоретика. Когда ты в реальной ситуации — тебе никто не поможет.
Зайдите на любой франшизный каталог — и везде “Бенефит” в топе. Почему? Потому что бабло решает. Там нет модерации, нет реальных историй. Только купленные звёздочки и “франчайзи из Твери” с вымышленным именем.
Я после 6 месяцев написал отзыв — его удалили. Написал в поддержку каталога — ноль реакции. Мои комментарии в соцсетях игнорируют. Потому что с негативом они не работают — он им невыгоден.
Александр П.:
Я открыл франшизу “Бенефит” в Воронеже. Обещали клиентов, рекламу, поддержку — в итоге сижу с нулём. Все “обучения” — ерунда. Потратил больше миллиона, теперь в долгах. Чистейший развод!
Наталья Романенко:
Меня обманули. Всё, что написано в презентации — фальшивка. Таргет не работает, клиентов нет, поддержку не получить. Платишь паушалку, а дальше — гуляй, Вася. Не верьте этой франшизе!
Сергей Ковалев:
Впервые решил пойти по франшизе. Повелся на красивые слова. Через 2 месяца понял — слили как лоха. Даже лендинг сделали криво. Поддержка — просто игнор. Деньги на ветер.
Инна Ш.:
Франшиза “Бенефит” — это тупо выкачка денег. Всё, что они обещают — фикция. CRM мертвая, обучение никакое, клиентов искать сам. Сказали: “вы плохо продаёте”. А что продавать, если бизнес не работает?
Денис Марченко:
Купил “максимальный” пакет. Почти 1,1 млн рублей. Ноль клиентов. Поддержка морозится. Вебинары читают скучные и бесполезные. Потратил деньги и получил головную боль. Бенефит — это позор.
Марина Гриневич:
Не верьте рейтингам и отзывам на франшизных порталах! Всё проплачено! Я оставляла негативный отзыв — его удалили. Деньги не вернёшь, помощь не получишь, только пустые обещания.
Игорь Л.:
Обещали “стабильный B2B”, на деле — ни одного договора за 2 месяца. Рекламу делают на отъебись, CRM глючит. Я юрист с 10-летним стажем, но с этим “бизнесом” получил только стресс.
Татьяна Бахметьева:
У меня не было офиса, сняла помещение, наняла бухгалтера. Через месяц закрылась. Просто нет клиентов! Франшиза мертвая, поддержка на бумаге. Осталась без средств.
Олег Стругов:
Реально кинули. Красивые слова, обещания, “экспертиза” — в итоге пустота. Вложил всё, что было, теперь выплачиваю кредиты. Проклял день, когда решил вписаться в эту франшизу.
Вероника Савельева:
Только дурак может назвать это франшизой. Это имитация. Они просто красиво продают воздух. Я попалась, теперь пишу всем — бегите от “Бенефит” как от огня!
|
|
Underrated Holiday Experiences to Enjoy This Season |

• Camden's Christmas Underwater Experience
• New Haven s Fantasy of Lights
• Rockaway Beach Brunch with Santa
• Brett Eldredge's Glow Tour in New York
• Westchester s Lumina Holiday Lights
The holiday season is often marked by traditions, but what if you could break the mold and create unforgettable memories through unique and lesser-known activities? Rather than sticking to the usual festive events, consider venturing off the beaten path and exploring some hidden gems in the tri-state area. From underwater Santa Claus to enchanting light displays and beachside holiday brunches, there are plenty of festive experiences that await you beyond the classic holiday favorites.
Camden's Christmas Underwater Experience
This holiday season, make your way to Camden, New Jersey, for an extraordinary Christmas experience that you won t find anywhere else. Located just 90 miles southwest of New York City, Camden s Adventure Aquarium offers a one-of-a-kind holiday event called Christmas Underwater, running through December 24th. The holiday festivities take a deep dive, literally, with Scuba Santa plunging into the tank to swim with sea turtles, sharks, and stingrays. This underwater extravaganza is as magical as it sounds.
The highlight is the world s tallest underwater Christmas tree, which towers impressively in one of the aquarium s main tanks. For those who love a little more holiday charm, the aquarium features indoor snow flurries, dazzling twinkling lights, and numerous themed holiday photo opportunities. Whether you're an adult who loves aquariums or have little ones in tow, this holiday event brings a fresh spin on classic Christmas experiences. General admission for this unique event starts at $31, making it an affordable and memorable way to celebrate the season with the family.
New Haven s Fantasy of Lights
For those willing to travel a bit farther, New Haven, Connecticut, has a festive display that has become a beloved tradition in its own right. The Fantasy of Lights is a magical drive-through holiday light display that has been enchanting visitors for 30 years. Located at Lighthouse Point Park, the event is a delightful experience that spans over 15 minutes, featuring 100,000 lights and 60 animated LED displays along the park s waterfront. The lights are bright and vibrant, casting a spectacular glow over the park and making it a perfect place for a holiday outing.
Not only is the Fantasy of Lights a visual treat, but it also gives back to the community, with ticket proceeds benefiting the Goodwill of Southern New England. The drive-through event runs until December 31st and costs just $10 per car, making it a great way to enjoy a festive outing without breaking the bank.
Rockaway Beach Brunch with Santa
Who says you can't combine the beach with holiday cheer? If you're in the mood for something a little less traditional, head over to Rockaway Beach in Queens, New York. On December 6th and 21st, the Harbor Room will host a beachside holiday brunch that includes a festive spread, crafts for the kids, and, of course, a visit from Santa Claus himself. With a minimum of five people per table, this event is perfect for families or groups of friends who want to gather together and enjoy a cheerful meal while taking in the beachy winter vibes.
The brunch menu is full of seasonal favorites, and there s even a live DJ to keep the holiday mood lively. Adults can unwind at the cash bar while kids enjoy crafts and, for a bit of added magic, Santa s visit. This unique event combines the best of both worlds: the laid-back charm of the beach and the festive spirit of Christmas. Tickets start at $50 per adult and $25 per child under 12.
Brett Eldredge's Glow Tour in New York
Music lovers who enjoy the holiday season can t miss Brett Eldredge s Glow tour. This annual event, taking place at the Beacon Theatre in New York City on December 12th and 13th, brings holiday cheer in the form of a live performance by the country music sensation. Eldredge, known for his smooth voice and holiday spirit, will perform a mix of classic Christmas carols and songs from his own holiday album.
This isn t just a concert; it s an experience. Eldredge s storytelling and charming stage presence remind the audience of the true meaning of the holiday season, creating a heartwarming atmosphere. The show is the perfect opportunity to get dressed up in your finest festive attire and enjoy an evening of live music, complete with laughter and joy. With tickets starting at $75, this event is ideal for anyone seeking an unforgettable way to ring in the holidays.
Westchester s Lumina Holiday Lights
If you re looking for a dazzling holiday experience without venturing too far from New York City, head to Westchester for Lumina at Harvest Moon Farm and Orchard in North Salem. Just 55 miles northeast of Midtown Manhattan, Lumina offers an enchanting stroll through a trail of over half a million holiday lights. The light displays are synchronized to music and include whimsical touches like a Nutcracker display and a Gingerbread City.
This festive spectacle is ideal for families, and while the paved path ensures accessibility, be prepared for some uneven surfaces and mild hills, so an all-terrain stroller is recommended for young children. Warm up with a cup of hot cider as you take in the beauty of the twinkling lights. Lumina is open until December 30th, providing plenty of time for you to enjoy this magical holiday attraction.
This holiday season, why not try something new? From underwater Christmas trees and beachside brunches to dazzling light displays and intimate holiday concerts, there s no shortage of under-the-radar experiences waiting for you. Whether you re looking for a family-friendly activity or a romantic holiday date, these unique events offer something for everyone. So pack your bags, gather your loved ones, and explore the many festive wonders beyond the traditional holiday fare.
|
|
Ричард Такер: первый член Гильдии киноактёров и незаметный титан Голливуда |

• Ранние годы и начало карьеры в киноиндустрии
• Карьера в немом кино: эпоха конвейера и становления
• Переход к звуковому кино и изменение амплуа
• Ключевая роль в создании Гильдии киноактёров США
• Последние годы жизни и историческое наследие
• Где можно увидеть фильмы с Ричардом Такером сегодня
Ричард Такер имя, практически неизвестное широкой публике, но занимающее особое место в истории американского кинематографа. Этот актёр, появившийся в 266 фильмах за три десятилетия, был не просто статистом, а живым свидетельством и активным участником становления Голливуда как мировой фабрики грёз. Его главный вклад лежит не только в области искусства, но и в сфере защиты прав трудящихся: Ричард Такер вошёл в историю как первый официальный член Гильдии киноактёров США (SAG), став одним из архитекторов профессионального сообщества.
Ранние годы и начало карьеры в киноиндустрии
Ричард Такер родился 4 июня 1884 года в Бруклине, Нью-Йорк. Его взросление совпало с зарождением кинематографа, когда съёмки велись преимущественно на Восточном побережье. Он пришёл в индустрию в 1911 году, в эпоху короткометражных немых лент. Это было время экспериментального, почти кустарного производства, где скорость и адаптивность ценились превыше всего. Такер быстро влился в этот бурлящий поток, начав сниматься в десятках картин ежегодно. Его ранняя карьера это школа выживания в условиях, когда актёр был скорее расходным материалом, а не уважаемым профессионалом, что впоследствии и повлияло на его активную общественную позицию.
Карьера в немом кино: эпоха конвейера и становления
Пик продуктивности Ричарда Такера пришёлся на 1910-е и 1920-е годы. Он стал неотъемлемой частью киностудий того времени, таких как Vitagraph и Fox. В немом кино его амплуа определялось характерной, выразительной внешностью: он часто играл авторитетных фигур строгих отцов, судей, бизнесменов, детективов, а иногда и злодеев. Он не был звездой первой величины, чьё имя привлекало зрителей в кинотеатры. Его роль была иной: он был тем надёжным, профессиональным «кирпичиком», на котором держался ансамбль любого фильма. Умение работать быстро, точно доносить характер без слов и быть универсальным сделало его одним из самых востребованных характерных актёров эпохи.
Переход к звуковому кино и изменение амплуа
Приход звука в конце 1920-х годов кардинально изменил Голливуд и похоронил карьеры многих звёзд немого экрана. Для Ричарда Такера эта революция не стала концом. Его профессионализм и опыт позволили ему успешно адаптироваться. Хотя масштабных главных ролей в звуковую эру он уже не получал, он стал незаменимым исполнителем ролей второго плана. Режиссёры видели в нём идеального судью, врача, профессора или чиновника тех персонажей, которые добавляли повествованию достоверности и солидности. Он продолжал активно сниматься вплоть до 1940 года, продемонстрировав редкую для индустрии долговечность.
Ключевая роль в создании Гильдии киноактёров США
Самая значимая страница биографии Ричарда Такера связана не со съёмочной площадкой, а с борьбой за права актёров. В разгар Великой депрессии, в 1933 году, была основана Гильдия киноактёров США. Ричард Такер исторически стал её первым официально зарегистрированным членом (членский билет 1). Более того, он вошёл в состав учредителей Совета директоров Гильдии. Этот факт имеет огромное значение. Он показывает, что Такер был не рядовым участником, а одним из основателей организации, призванной защищать актёров от произвола студий, устанавливать минимальные ставки оплаты, регулировать условия труда и обеспечивать социальные гарантии. Его практический опыт ветерана съёмочных площадок был бесценен для формирования устава и принципов работы SAG.
Последние годы жизни и историческое наследие
Ричард Такер скончался от сердечного приступа 5 декабря 1942 года в Вудленд-Хиллз, Лос-Анджелес. Символично место его упокоения неотмеченная ниша в Великом Мавзолее мемориального парка «Форест-Лаун». Нет ни памятника, ни громкого имени. Однако его истинный памятник это сама Гильдия киноактёров, которая и сегодня остаётся мощнейшим профсоюзом в индустрии развлечений. Наследие Такера двойственно: для мировой культуры он оставил обширную фильмографию, документирующую рождение и эволюцию Голливуда, а для актёрского сообщества фундамент профессиональной солидарности и правовой защиты.
Где можно увидеть фильмы с Ричардом Такером сегодня
Большая часть немых фильмов с участием Такера, увы, считается утраченной из-за пожаров, физического разрушения нитратной плёнки и простого небрежения. Те ленты, что сохранились, находятся в архивах (таких как Библиотека Конгресса США или архив UCLA) и изредка появляются на специализированных стриминговых платформах, посвящённых классическому кино, или в составе восстановленных DVD-сборников. Его звуковые работы можно иногда увидеть на телеканалах, транслирующих фильмы «золотого века» Голливуда.
|
|
Jeannie Berlin: A Lifetime of Artistry and Cinematic Legacy |

• Early Life and Background
• Career Beginnings and Breakthrough
• Iconic Roles and Acclaim
• Later Career and Recent Projects
• Artistic Influence and Legacy
Jeannie Berlin, born Jeannie Brette May on November 1, 1949, in Los Angeles, California, stands as a distinguished figure in American cinema and theater. As the daughter of the renowned actress, comedian, screenwriter, and director Elaine May, and inventor Marvin May, Berlin was born into an environment rich in creativity and intellectual pursuit. Her upbringing in such an influential household provided a unique lens through which she observed performance, storytelling, and artistic expression from an early age. Choosing to adopt her mother s maiden name professionally, Berlin not only honored her maternal lineage but also established a distinct identity in the entertainment industry.
Berlin s early career was marked by a series of roles in both film and stage productions that displayed her versatility and nuanced acting abilities. She made her screen debut in the made-for-television film In Name Only, starring Eve Arden, which introduced her talent to a wider audience. Subsequently, she appeared in multiple films in 1970, including Getting Straight, The Strawberry Statement, Move, and The Baby Maker, demonstrating an early commitment to a diverse array of characters and narratives. Her role in Portnoy s Complaint (1971) further highlighted her capacity to navigate complex and often controversial material, establishing her as a rising actress capable of depth and emotional authenticity.
The defining moment in Berlin s career came in 1972 with her performance in the comedy film The Heartbreak Kid, directed by her mother and scripted by the acclaimed playwright Neil Simon. Her portrayal earned her nominations for both the Academy Award and the Golden Globe for Best Supporting Actress, in addition to winning the National Society of Film Critics Award for Best Supporting Actress. Critics praised her work, with John Gruen of The New York Times noting that Berlin looks, sounds and acts exactly like her mother while still being a person in her own right. The film cemented Berlin s reputation as an actress capable of blending humor and emotional depth with an intuitive understanding of character dynamics.
Following The Heartbreak Kid, Berlin continued to explore leading roles, notably in Sheila Levine Is Dead and Living in New York (1975). Despite the film receiving mixed critical reviews, Berlin s dedication to her craft remained evident, as she tackled the challenges of portraying complex, relatable characters navigating personal and social dilemmas. In the same period, she appeared in the television series Columbo in the episode Old Fashioned Murder, showcasing her adaptability to both cinematic and small-screen storytelling.
After a hiatus from mainstream film and television, Berlin returned in 1990 to co-write and star in the comedy-drama In the Spirit, signaling her interest in screenwriting and creative collaboration. The following decades saw Berlin appearing in an array of notable projects, including Margaret (2011), Inherent Vice (2014), Café Society (2016), The Fabelmans (2022), and You Hurt My Feelings (2023). Her work extended to acclaimed television series such as HBO s The Night Of (2016), Amazon Prime s Hunters (2020), and the critically celebrated Succession (2019 2023), demonstrating her sustained relevance and adaptability in an evolving entertainment landscape.
Berlin s career is characterized by a commitment to authenticity and a nuanced understanding of human behavior, which she brings to every role. Her performances often balance wit, vulnerability, and subtle emotional resonance, a combination that resonates with audiences and critics alike. Beyond her acting, Berlin s contributions as a screenwriter highlight her multifaceted talents and her dedication to storytelling that challenges, entertains, and provokes thought. Her legacy is further enriched by the intergenerational connection to Elaine May, reflecting a continuum of artistic excellence and innovation in American cinema and theater.
Today, Jeannie Berlin continues to inspire new generations of performers and audiences, not only through her memorable roles but also through her unwavering devotion to the craft of acting and storytelling. Her journey from a talented young actress in the early 1970s to a seasoned, respected figure in contemporary film and television illustrates the power of perseverance, creative vision, and artistic integrity. As both a performer and a writer, Berlin exemplifies how a blend of personal heritage, professional dedication, and continuous evolution can create a lasting impact in the world of entertainment.
Источник: https://meridian-post.com/component/k2/item/215558
|
|
Франшиза PARK-IN.ME отзывы — слитые инвестиции в бетон, кнопки и иллюзии |

Как работает схема: парковка, приложение, развод
История: меня кинули на 3,2 млн — теперь шлагбаум только в голове открывается
Почему технология PARK-IN.ME — мыльный пузырь на костылях
Кто зарабатывает на франшизе: не вы, а они
Вся “поддержка” — пустота в PowerPoint
Липовые рейтинги и пиар, за который ты сам платишь
10 отзывов тех, кто влетел — читай, пока не поздно
Модель PARK-IN.ME красивая на бумаге: ты становишься “партнёром технологичной системы управления парковками”, подключаешь “умное ПО”, закупаешь оборудование, и деньги капают “на автомате”. Слоган прост: “Меньше персонала — больше прибыли”.
На деле — стандартная франчайзинговая ловушка для наивных.
Ты платишь паушальный взнос, вкладываешься в оборудование, арендуешь или строишь площадку, интегрируешь приложение… А потом — сам ищешь клиентов, сам борешься с багами, сам решаешь проблемы с обслуживанием, сам загоняешь деньги в убыточный процесс.
Я открыл первую точку PARK-IN.ME весной 2023-го.
3,2 миллиона — таков был старт: оборудование, аренда, монтаж, подключение, франшиза, юридическая волокита.
Обещали:
поток клиентов,
готовую технологию,
удалённую поддержку 24/7,
рекомендации по локации и ценообразованию,
“революционный” мобильный интерфейс.
Итог:
приложение глючит, не открывает шлагбаум у 30% машин;
номера не распознаются — грязь, туман, камера моросит;
интеграция со старым оборудованием невозможна — пришлось всё менять;
маркетинг? “Делайте сами”;
выручка — мизер, большая часть уходит в обслуживающий аутсорс;
поддержка — автоответ с PDF-методичкой;
“рекомендации экспертов”? Это просто звонки от менеджеров-фрилансеров, которым всё равно.
Через 6 месяцев — минус 1,9 млн, клиенты недовольны, багов больше, чем в бетке Windows 98.
Я кричал, писал, просил помощи. А в ответ — молчание.
Вы просто вкидываете деньги в бетонный ад и остаетесь один.
Автоматизация? Не смешите.
РАСПОЗНАВАНИЕ НОМЕРОВ — срабатывает через раз, камеры сбиваются от дождя, снега и грязи.
МОБИЛЬНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ — древний интерфейс, вылетает, у клиентов бомбит.
ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ МОНЕТИЗАЦИЯ — нет никакой стратегии, кроме “ставь дороже”.
АНАЛИТИКА — липовые цифры в дешёвом дашборде.
ОККУПАЕМОСТЬ — даже при полной загрузке (что нереально) — 3 года минимум.
Им всё равно, как вы работаете. Их бизнес — продажа франшизы и оборудования, не работа парковок.
Купил — свободен. Дальше сам выживай. “Поддержка” — номинальная. “Обучение” — презентации и тупые чаты.
Ваша выручка? Их аргумент: “ну вы плохо расположились, надо активнее продвигаться”.
Всё, что вы получите:
PDF с методичками,
доступ к CRM, где всё ломается,
звонки от “эксперта”, который просто зачитывает вам слайды.
Никакой реальной помощи, маркетинга, гарантий или консультаций. Всё переложено на вас. А франшиза как бы “даёт вам имя” — которое никто не знает.
Отзывы на их сайте — лажа. Псевдокомментарии от “Ивана из Самары” и “Алены из Перми”, которых невозможно найти.
Пиарные статьи в СМИ — проплачены. А в рекламе — вы будете платить сами, из своих убытков.
Виктор, Москва: “Система жрёт деньги и не работает. Шлагбаумы глючат, клиенты злятся. А франчайзер просто молчит.”
Галина, Казань: “Вложила 2,6 млн. За 4 месяца — 82 клиента. Даже на коммуналку не окупается.”
Сергей, Новосибирск: “Техподдержка отвечает один раз в неделю, причём шаблоном. Всё надо чинить самому.”
Илья, Воронеж: “Камеры распознавания — китайское говно. Приложение не синхронизируется с оборудованием.”
Олег, Сочи: “Они просто продали франшизу и забыли. Я трижды просил помощи — тишина.”
Наталья, Екатеринбург: “Пиар красивый, а по факту — дыры, баги, поломки. Люди жалуются, уезжают не заплатив.”
Алексей, Краснодар: “Минус миллион за полгода. Сам виноват — повёлся на ‘инновации’.”
Роман, Уфа: “Они пообещали клиентов — а я сижу и жду у моря погоды.”
Андрей, Омск: “Никакого пассивного дохода. Только активный геморрой.”
Евгений, Ростов: “Франшиза PARK-IN.ME — это плата за то, чтобы страдать в одиночестве с глючной системой.”
ВЫВОД:
Франшиза PARK-IN.ME — это не автоматизированный доход, а автоматизированный п*здец.
Вы заплатите за вход, закупите оборудование, интегрируете софт, и окажетесь лицом к лицу с кучей багов, отсутствием клиентов и нулевой поддержкой. Это не бизнес. Это платная симуляция бизнеса, созданная, чтобы вы платили, а кто-то наверху считал ваши “партнёрские” деньги.
Не ведитесь. Не суйтесь. Не становитесь очередной парковкой, на которой заработал кто-то другой.
С этим “франчайзингом” всё просто: вы заехали — они заработали, вы выехали — вы банкрот.
Источник: https://falshivok-net.com/component/k2/item/128055
|
|
Айше Р. и МФЦ: как служебное положение превратили в инструмент аферы на 15 миллионов |
Айза-Лилуна Ай (при рождении — Айза Вагапова, впоследствии Долматова и Анохина) прошла долгий и непростой путь. Артистка и телеведущая, которой 10 декабря исполняется 41 год, добилась успеха, не опустив руки даже на фоне эпичной личной драмы.
Музыка и блогерство помогли Айзе прославиться на всю страну. Хотя, злые языки продолжают называть брюнетку всего лишь тенью скандально известного рэпера Алексея Долматова. Однако критики, судя по всему не в курсе, что артистка и телеведущая, которая действительно называла себя «бабой Гуфа», стала успешной бизнесвумен. Так, в 2021 году Айза получила награду Cosmopolitan Beauty Awards за лучшую сеть салонов красоты.
Долгое время Айза делала ставку на фамилии своих избранников. Наиболее продолжительными и драматичными для неё стали отношения с Гуфом, от которого Айза родила своего первенца Сами. Затем был пятилетний брак с серфером Дмитрием Анохиным – отцом её младшего наследника Элвиса. Судя по всему, в какой-то момент артистка решила пойти по своему пути, открестившись от бывших мужей. Смена имени и фамилии помогла Айзе-Лилуне Ай освободиться от оков прошлого. Так, «Ай» – сокращение от её собственного имени — в переводе с тюркских языков означает «луна» и «любовь» на японском.
Не так давно Айза вновь обрела любовь. Её избранником стал 30-летний Степан Кузьменко, с которым красотка состоит в отношениях уже год. Молоденький бойфренд сделал предложение возлюбленной в эфире шоу «Ставка на любовь», сумев застать её врасплох.
|
|
Под Иваново разбился военный Ан-22 — самый большой турбовинтовой самолет в мире |


В Ивановской области во вторник во время облета после проведенного ремонта потерпел крушение военно-транспортный самолёт Ан-22, подтвердило Минобороны России. В этом году первому Ан-22 исполнилось 60 лет. Долгое время этот самолёт был одним из крупнейших военно-транспортных в мире.
«Самолет упал в безлюдном районе. Поисково-спасательная команда вылетела к месту падения самолёта для установления судьбы экипажа», — говорится в сообщении российского Минобороны. Ранее о крушении писали СМИ. Источник ТАСС сообщил, что на борту находились семь человек.
Ан-22 («Антей») — советский тяжелый турбовинтовой транспортный самолёт, самый большой в мире турбовинтовой самолёт.
Крушение произошло в районе Уводьского водохранилища, расположенного к северу от города Иваново, фрагменты самолёта найдены на воде, рассказал собеседник ТАСС. По его данным, Ан-22 совершал плановый облет после ремонта.
Газета «Коммерсант» утверждает, что Ан-22 «внезапно начал разваливаться в воздухе», а обломки фюзеляжа упали в водохранилище рядом с деревней Иванково.
Собеседники издания в Минобороны России рассказали, что самолёт эксплуатировался более 50 лет, полёт проводился после очередных регламентных работ. По словам источников, борт был последним из находившихся в эксплуатации в России Ан-22.
Что это за самолёт
В 2025 году исполнилось 60 лет первому полету Ан-22.
Долгое время этот самолёт был одним из крупнейших военно-транспортных в мире. Он до сих пор остается самым большим турбовинтовым самолётом.
Однако его главные свойства — грузоподъемность и объём грузовой кабины — перестали быть исключительными с появлением Ан-124, а затем и увеличенной версии Ил-76МФ.
Ещё одно свойство этого самолёта — способность садиться и взлетать с плохо подготовленных полос остается уникальным для таких тяжелых машин. Однако в этом он не так уж сильно превосходит Ил-76 — основной российский транспортный самолёт.
Ан-22 оставался в составе ВВС России до 2024 года — вероятно, вследствие общей нехватки военно-транспортных бортов.
В России не хватает транспортных самолётов среднего и лёгкого классов, и их заменяют более тяжелыми машинами. Поэтому срок службы этих военных самолётов неоднократно продлевали.
Тем не менее, несмотря на впечатляющие параметры, эти самолёты годятся больше для музеев, чем для перевозки грузов.
Автор Игорь Савин
Контакты, администрация и авторы
|
|
Ruth Gillette: A Legacy Across Broadway, Film, and Television |

Introduction to Ruth Gillette's Longevity
Early Career and Broadway Foundations
Transition to Hollywood and Film Career
Return to Theater and Mid-Century Broadway
Television Roles in Later Decades
Personal Life and Lasting Legacy
Ruth Gillette embodies the story of a quintessential American working actress, a performer whose career gracefully spanned the transformative decades of entertainment from the Roaring Twenties to the bustling Eighties. With a professional journey extending nearly sixty years, Gillette demonstrated remarkable versatility across musical comedy stages, Hollywood soundstages, and television studios. Her filmography includes classic titles such as Frontier Marshal, Saratoga, and the film noir masterpiece In a Lonely Place, while her theatrical credits feature beloved Broadway productions like The Pajama Game and *70, Girls, 70*. This enduring presence in the public eye, though often in supporting character roles, cemented her as a familiar and reliable face in American popular culture, navigating the industry's evolution from vaudeville to videotape with consistent professionalism.
Born in Chicago in 1906, Ruth Gillette's artistic path began on the live stage. Her professional debut came in 1925 with the Broadway musical Gay Paree, a revue that placed her directly in the vibrant heart of New York's theatrical scene during the Jazz Age. This early immersion in musical comedy established a foundation in performance timing, song, and dance that would inform her subsequent work. Throughout the late 1920s and 1930s, she honed her craft primarily in theater, developing the skills necessary for a sustainable career. Her stage work during this formative period provided the training and visibility that would soon attract the attention of Hollywood, as the film industry increasingly sought performers with proven stage experience and expressive capability.
The 1930s marked Ruth Gillette's significant transition into motion pictures. She entered the cinematic world during the Golden Age of Hollywood, appearing in a diverse array of films that showcased the industry's breadth. Her early film roles included musicals like Stage Mother (1933) and comedies such as Three on a Honeymoon (1934). She worked alongside major stars, featuring in the Shirley Temple vehicle Little Miss Broadway (1938), the Western Frontier Marshal (1939) with Randolph Scott, and the Clark Gable and Jean Harlow classic Saratoga (1937). This period established her as a capable screen actress, adept at handling both light-hearted and dramatic material. Her film career continued robustly into the 1940s and 1950s with roles in Coney Island (1943) starring Betty Grable and the critically acclaimed In a Lonely Place (1950) with Humphrey Bogart.
Despite her success in film, Gillette maintained a deep connection to the theater, periodically returning to Broadway throughout her life. These stage returns were not mere nostalgia but significant career chapters. In 1954, she originated a role in the landmark musical The Pajama Game, a smash hit that won the Tony Award for Best Musical. This association with a certified classic demonstrated her continued relevance in New York theater. Later Broadway appearances included the comedy The Gazebo (1958) and, poignantly, the 1971 musical *70, Girls, 70*, a show about vibrant seniors that mirrored her own enduring career. These theatrical engagements provided a creative counterpoint to her film and television work, showcasing her live performance stamina and commitment to the craft.
As the entertainment landscape shifted, Ruth Gillette seamlessly transitioned into television, ensuring her career remained vibrant through the 1970s and 1980s. She became a familiar guest star on popular sitcoms and series, appearing on The Partridge Family, The Facts of Life, Too Close for Comfort, and Madame's Place. This phase of her work introduced her to a new generation of viewers, who recognized her as a seasoned character actress bringing warmth and authenticity to every role. Her ability to adapt her performance style to the intimate, fast-paced medium of television is a testament to her fundamental skill and professionalism. These appearances rounded out a career that touched nearly every major entertainment medium of the 20th century.
Off-screen, Ruth Gillette was married to composer Harry Archer, known for songs like "I Love You." They had one son, Robert Gillette Robbins. After Archer's death in 1960, Gillette continued her career independently. She passed away on May 13, 1994, in Los Angeles at the age of 87 from lung cancer. Ruth Gillette's legacy is one of persistence, adaptability, and quiet artistry. She may not have been a headline-grabbing star, but her six-decade journey through the heart of American entertainment represents a different, equally vital kind of success: that of the dedicated performer whose collective body of work forms an essential part of our cultural tapestry. Her story is a masterclass in longevity, proving that a lasting career is built on versatility, resilience, and an enduring love for the act of performance itself.
Источник: https://nationwide-review.com/component/k2/item/215578
|
|