Почтальон_Виноградов, первый раз, через пять лет после окончания, я обитала в комнате в коммуналке.
собралось человек пять.

Людей часто напрягает евроремонтная атмосфера и теряется задушевность, не всегда, но бывает.
А когда у тебя что-то неисправно и обстановка демократическая, это по крайней мере как-то расслабляет и делает обстановку более способствующей душевным беседам.
Это же в какой-то мере касается и одежды.
Мой класс состоял из очень напряженных в плане социального успеха людей и это их хорошо раслабляло.
Потом класс собирался в ресторане, где-то раз в пять лет.
Один раз на пароходе.
В 94 мы пригласили за счет класса из Израиля нашу классную - у нее тогда были плохие обстоятельства, собирались у меня, было человек пятнадцать.
И в 99 тоже человек пятнадцать у меня. и наша учительница тогда тоже прилетела, уже за свой счет, у нее все уже было нормально. В квартире как раз происходил ремонт и я спешно очищала пространство перед приходом одноклассников и потом немного с их помощью.
Из снятой двери сделали стол, было неплохо.