Самое любимое варенье. Яблочное, проваренное первый раз. Просыпаешься ночью и бредёшь на кухню. У нас фонарь в окно светил. Видно, как днём. На плите уже остывший тазик. Берёшь ложку, таскаешь сладкие дольки и запиваешь водой. Обычной из-под крана. Кипячёная в чайнике - это не то.
      Постарше открыл для себя вкусовое сочетание того же варенья, половинки свежего, сминаемого до размера прохождения в  рот батона (надсечь вдоль), промазанного в серединке толстым слоем сливочного масла. Масло только не тёплое. Можно прям из морозилки. Ну да, крошится. Такое было масло. Ничего страшного, на вкус не влияет. Водой такое уже не запьёшь. Нужно ставить чайник. Пока закипит, половину уже умнёшь.
      Такое варенье не хранилось, нужно было закатывать в банки. (А доваренное я не очень.) И закрывали. "Олег любит." В этой категории ещё несколько блюд. И на каждом праздничном застолье у родителей мне подвинут - "вот,  как ты любишь" -  натёртый плавленный сырок со сметаной и чесноком. Не отдадут никому последние на тарелке жареные кабачки (тоже с чесноком). А вне праздничной программы мама может вспомнить о манных котлетах с киселём. (Две-три котлеты утопить в глубокой тарелке.)