Chehov îáðàòèòüñÿ ïî èìåíè
Ñðåäà, 21 ßíâàðÿ 2004 ã. 01:21 (ññûëêà)
«Ñòðàøíî ãðóñòíà ìîÿ æèçíü. À âû õîòèòå, ÷òîáû ÿ âîòêíóëà â æ… êóñò ñèðåíè, è äåëàëà ïåðåä âàìè ñòðèïòèç» - òàêèå ñëîâà â òÿæåëóþ ìèíóòó ìîãëà ñêàçàòü òîëüêî áåñïîäîáíàÿ Ôàèíà Ðàíåâñêàÿ. Âïðî÷åì, îíà ìîãëà ñêàçàòü åùå è íå òàêîå. Ïîýòîìó çà Ôàèíîé Ãåîðãèåâíîé (ôðåêåí Áîêê â Êàðëñîíå, åæåëè êòî íå çíàåò) ëþäè õîäèëè ñ ðàñêðûòûìè ðòàìè è çàïèñíûìè êíèæêàìè.
À çàïèñûâàòü çà âåëèêîé àêòðèñîé, ñî äíÿ ðîæäåíèÿ êîòîðîé 27 àâãóñòà èñïîëíèëîñü 107 ëåò, ìîæíî áûëî áåñêîíå÷íî: îá îñòðîì ÿçûêå Ðàíåâñêîé çíàëà áóêâàëüíî âñÿ Ìîñêâà. Ñîáñòâåííî, çà íåïîäðàæàåìîå ÷óâñòâî þìîðà (ïîðîé ïåðåõîäÿùåå â åäêèé, íî ñî÷íûé ñàðêàçì) îäíè åå è îáîæàëè, à äðóãèå - ïîáàèâàëèñü...
Àíåêäîòû èç æèçíè
***
 Êîìàðîâî, ðÿäîì ñ ñàíàòîðèåì, ãäå îòäûõàëà Ðàíåâñêàÿ, ïðîõîäèò æåëåçíàÿ äîðîãà.
- Êàê îòäûõàåòå, Ôàèíà Ãåîðãèåâíà?
- Êàê Àííà Êàðåíèíà.
***
Ðàíåâñêàÿ ïðèãëàøàåò â ãîñòè è ïðåäóïðåæäàåò, ÷òî çâîíîê íå ðàáîòàåò:
- Êîãäà ïðèäåòå, ñòó÷èòå íîãàìè.
- Ïî÷åìó íîãàìè, Ôàèíà Ãåîðãèåâíà?
- Íî âû æå íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè ñîáèðàåòåñü ïðèõîäèòü!
***
- Ñåãîäíÿ ÿ óáèëà 5 ìóõ: Äâóõ ñàìöîâ è òðåõ ñàìîê.
- Êàê âû ýòî îïðåäåëèëè?
- Äâå ñèäåëè íà ïèâíîé áóòûëêå, à òðè íà çåðêàëå, - îáúÿñíèëà Ôàèíà Ãåîðãèåâíà.
***
- Ôàèíà Ãåîðãèåâíà, âû îïÿòü çàõâîðàëè? À êàêàÿ ó âàñ òåìïåðàòóðà?
- Íîðìàëüíàÿ, êîìíàòíàÿ, ïëþñ âîñåìíàäöàòü ãðàäóñîâ.
***
Áëèçêèì äðóçüÿì Ðàíåâñêàÿ èíîãäà ïîêàçûâàëà «ñîáñòâåííîðó÷íî íàïèñàííóþ êàðòèíó» - ÷èñòûé ëèñò áóìàãè.
- È ÷òî æå çäåñü èçîáðàæåíî? - Ðàçâå âû íå âèäèòå? Ïåðåõîä åâðååâ ÷åðåç Êðàñíîå ìîðå.
- À ãäå ìîðå?
- Îíî óæå ðàññòóïèëîñü.
- À ãäå åâðåè?
- Îíè óæå ïåðåøëè.
- Íó, à åãèïòÿíå-òî ãäå?!
- Ñêîðî äîëæíû ïîÿâèòüñÿ. Íóæíî òîëüêî íåìíîãî ïîäîæäàòü.
***
Æóðíàëèñò ñïðàøèâàåò ó Ðàíåâñêîé:
- Êàê âû ñ÷èòàåòå, â ÷åì ðàçíèöà ìåæäó óìíûì ÷åëîâåêîì è äóðàêîì?
- Äåëî â òîì, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ÷òî óìíûé çíàåò, â ÷åì ýòà ðàçíèöà, íî íèêîãäà îá ýòîì íå ñïðàøèâàåò.
***
 áîëüíèöå, óâèäåâ, ÷òî Ðàíåâñêàÿ ÷èòàåò Öèöåðîíà, âðà÷ çàìåòèë:
- Íå ÷àñòî âñòðåòèøü æåíùèíó, ÷èòàþùóþ Öèöåðîíà.
- Äà è ìóæ÷èíó, ÷èòàþùåãî Öèöåðîíà, âñòðåòèøü íå ÷àñòî, — ïàðèðîâàëà Ôàèíà Ãåîðãèåâíà.
***
- Ôàèíà Ãåîðãèåâíà, êàê âû ñ÷èòàåòå, ñèäåòü â ñîðòèðå — ýòî óìñòâåííàÿ ðàáîòà èëè ôèçè÷åñêàÿ?
- Êîíå÷íî, óìñòâåííàÿ. Åñëè áû ýòî áûëà ôèçè÷åñêàÿ ðàáîòà, ÿ áû íàíÿëà ÷åëîâåêà...
Íåñêîëüêî ôàêòîâ
Íà ñàìîì äåëå ó Ôàèíû Ðàíåâñêîé è ôàìèëèÿ íå òàêàÿ, è îò÷åñòâî äðóãîå. Ôàèíà Ãðèãîðüåâíà Ôåëüäìàí ðîäèëàñü â çàæèòî÷íîé ñåìüå âëàäåëüöà ôàáðèêè ñóõèõ êðàñîê â Òàãàíðîãå. Îäíàæäû êòî-òî ïåðåïóòàë è íàçâàë åå Ôàèíîé Ãåîðãèåâíîé, ÷òî î÷åíü ïîíðàâèëîñü àêòðèñå, è îíà ñòàëà ñåáÿ òàê íàçûâàòü. À ôàìèëèÿ Ðàíåâñêàÿ áûëà åé «ïîäàðåíà» îäíèì çíàêîìûì, êîòîðûé, óñëûøàâ åå ñìåõ, îäíàæäû çàìåòèë: «Âû ñîâñåì êàê Ðàíåâñêàÿ» (ãåðîèíÿ «Âèøíåâîãî ñàäà» À.Ï.×åõîâà)
Âñå, êòî áëèçêî çíàë Ôàèíó Ðàíåâñêóþ, ëàñêîâî íàçûâàëè åå Ôóôà. Ýòî ïðîçâèùå ïîÿâèëîñü âî âðåìÿ ýâàêóàöèè, êîãäà îíà æèëà â Òàøêåíòå, è ñîïðîâîæäàëî åå âñþ äàëüíåéøóþ æèçíü. Âïðî÷åì, êàê è ïàïèðîñà, ñ êîòîðîé Ðàíåâñêàÿ ðåäêî ðàññòàâàëàñü. Ãîâîðÿò, îäíàæäû äàæå çàñíóëà ñ ïàïèðîñîé â ðóêå, ÷òî ÷óòü íå ïðèâåëî ê ïîæàðó.
Îäíàæäû â ãîñòè ê Ðàíåâñêîé ïðèøëà Ëþáîâü Îðëîâà â øèêàðíîé íîðêîâîé øóáå. Äîìðàáîòíèöà àêòðèñû Ëèçà, îäåðæèìàÿ ñòðàñòüþ íàéòè ñåáå ñïóòíèêà æèçíè, óïðîñèëà Ôàèíó Ãåîðãèåâíó, ïîêà Îðëîâà ó íåå â ãîñòÿõ, ðàçðåøèòü íàäåòü ýòó øóáó, ÷òîáû ïðîèçâåñòè âïå÷àòëåíèå íà î÷åðåäíîãî ïîêëîííèêà. Ðàíåâñêàÿ ðàçðåøèëà, â ÷åì ïîòîì ãîðüêî ðàñêàèâàëàñü, ïîñêîëüêó Ëèçàâåòà ïðîãóëÿëà àæ òðè ÷àñà, à Ëþáîâü Îðëîâà òàê è íå ïîíÿëà, ïî÷åìó Ôàèíà Ãåîðãèåâíà ñòîëü íàñòîé÷èâî óãîâàðèâàëà åå ïîñèäåòü åùå.
Êàê-òî Àëåêñåé Ùåãëîâ, ñûí àêòðèñû Ïàâëû Âóëüô, ðàññêàçûâàë, êàê åãî æåíà ïûòàëàñü íàïîìíèòü Ôàèíå Ðàíåâñêîé çàêîí Àðõèìåäà. «×òî âû, äîðîãàÿ, ó ìåíÿ ïî ôèçèêå áûëà äâîéêà», - ñåòîâàëà Ôàèíà Ãåîðãèåâíà. «Ïî÷åìó, êîãäà âû ñàäèòåñü â âàííó, âîäà âûòåñíÿåòñÿ è ëüåòñÿ íà ïîë?» - íàñåäàëà æåíà. «Ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ áîëüøàÿ æ...», - ãðóñòíî ãîâîðèëà Ðàíåâñêàÿ…
Òðîãàòåëüíàÿ äðóæáà ñâÿçûâàëà Ôàèíó Ãåîðãèåâíó ñ Àííîé Àõìàòîâîé. Ãîâîðÿò, âî âðåìÿ ãîëîäà âåëèêàÿ àêòðèñà áóêâàëüíî âûõîäèëà âåëèêóþ ïîýòåññó. Óæå ïîñëå âîéíû îíè ÷àñòî âñòðå÷àëèñü â Ìîñêâå. Áûâàëî, Ðàíåâñêàÿ çâîíèëà Àõìàòîâîé è ãîâîðèëà: «Ñåãîäíÿ ìíå ïðèñíèëñÿ Ïóøêèí!» À òà åé êðè÷àëà â îòâåò: «Åäó!»
Ôàèíà Ðàíåâñêàÿ óìåðëà 20 èþëÿ 1984 ãîäà, çàâåùàâ ãîðîäó ñâîåãî äåòñòâà ìíîæåñòâî êíèã, ôîòîãðàôèé è äîêóìåíòîâ. À ÷åðåç äâà ãîäà ïîñëå åå ñìåðòè â äîìå, ãäå ðîäèëàñü Ôàèíà Ôåëüäìàí, áûëà óñòàíîâëåíà ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà. Ê ñîæàëåíèþ, íåêîòîðûå çàïèñè âåëèêîé àêòðèñû áûëè óòåðÿíû. Ïîýòîìó ñåé÷àñ åå îáðàç âîññîçäàþò ïî âîñïîìèíàíèÿì áëèçêî çíàâøèõ åå ëþäåé è àôîðèçìàì, ðàçîøåäøèìñÿ ïî âñåìó ñâåòó. Ïîñëåäíèå ãîäû Ôàèíà Ðàíåâñêàÿ ëþáèëà ïîâòîðÿòü: «Ó ìåíÿ õâàòèëî óìà ãëóïî ïðîæèòü æèçíü...»
***
- Ôàèíà Ãåîðãèåâíà, êàê âàøè äåëà?
- Âû çíàåòå, ìèëî÷êà, ÷òî òàêîå ã…? Òàê âîò îíî ïî ñðàâíåíèþ ñ ìîåé æèçíüþ - ïîâèäëî…