Äàæå êàæåòñÿ, ÷òî è íå áûëî. À, åñëè è áûëî, òî íå ñî ìíîé èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, â ïðîøëîé æèçíè.
Òàê è áûòü â ïðîøëîé, ñîâñåì åùå äåâè÷üåé, êîãäà íåáî áûëî âûñîêèì è çâåçäíûì, à îáëàêà êàçàëèñü áåëîãðèâûìè ëîøàäêàìè. È ÿ çàãëÿäûâàëàñü íà íèõ è, äàæå ïîäóìûâàëà î òîì, ÷òî óëå÷ó, óåäó…êóäà? Äà, õîòü êóäà-íèáóäü, ëèøü áû ì÷àòüñÿ, ì÷àòüñÿ ñî ñêîðîñòüþ âåòðà, âòîðÿ åìó â óíèñîí. È ëîâèòü äëèííûìè âîëîñàìè, öâåòà çðåëîãî êàøòàíà, çàïàõè ñêîøåííîé òðàâû, ñâåæåñòü ðîñû, ñïåëûõ ãóá, çâåçäíûõ íî÷åé, ïèâà ñâåæåñâàðåííîãî, äóøèñòîãî òàáàêà íà ãðÿäêàõ ...
92-é, ìíå óæå 18! Èìåííî òàê «18!» Øêîëà ïîçàäè, çîëîòàÿ ìåäàëü çà 90 êîïååê, ìèíèìàëüíûé áàãàæ îïûòà ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, íàëåò èíòåëëèãåíòíîñòè, íàìåê íà áëèçîðóêîñòü è äèêèé þíîøåñêèé ìàêñèìàëèçì. Ïåðâîå ðàçî÷àðîâàíèå è ãîðüêàÿ îáèäà íà íåñïðàâåäëèâîñòü âçðîñëîãî ìèðà, ñèëüíûé «çåìíîé» íðàâ è ãåíåòè÷åñêîå óìåíèå ïîäíèìàòüñÿ ñ êîëåí, óïèðàÿñü ëîêòÿìè, ïîëçòè ââåðõ, îñûïàòü êàìíè èç-ïîä íîã âíèç, íà ãîëîâû òåõ, êòî ïîäñòàâëÿë ïîäíîæêè.
92-é, ïàìÿòíûé… Ðîæäåñòâî. Ãðóïïîé òîâàðèùåé, ïî îäíîé èíñòèòóòñêîé ñêàìüå, ìû åäåì, óëþëþêàÿ, â Äèêàíüêó. Ðîìàíòèêà!!! Ðîæäåñòâî â Äèêàíüêå! Ãîãîëü, Ñîëîõà, Âàêóëà, ÷åðåâè÷êè è ÷åðòîâñêàÿ ñèëà æèçíåëþáèÿ…
Ëåíêà-òîëñòóøêà, õîõîòóõà è âå÷íàÿ âûäóìùèöà. Ëåíêà, êîòîðàÿ ìåíÿëà öâåò âîëîñ ðàäèêàëüíî è ìîëíèåíîñíî: ñåãîäíÿ-áëîíä, çàâòðà-êðûëî âîðîíû, à â ñðåäó - ðûæàÿ òåòÿ Ñîíÿ èç Îäåññû. ×åðåç ìåñÿö òàêîé êàðóñåëè âîëîñû ñêàçàëè: «Ïè…» è Ëåíêà ïîñòðèãëàñü, ïî÷òè íàëûñî, â ìóæñêîé ïàðèêìàõåðñêîé ïîä ìàøèíêó. Ëåíêà ïðèêàçàëà âñåì: «À ïîåõàëè íà Ðîæäåñòâî â Äèêàíüêó, ê ìîåé áàáóøêå!»
Ñëîãàí «Àéäà!», êàê êîä ê âå÷íîé ìîëîäîñòè. Âîò òîëüêî áåäíàÿ áàáóøêà íè÷åãî íå çíàëà îá ýòîì.
È, êîãäà òîëïîé, â ÷åëîâåê 12-14, ìû ìàòåðèàëèçîâàëèñü âå÷åðîì 6 ÿíâàðÿ íà äèêàíñêîì äâîðå, áàáóøêà òîëüêî õëîïíóëà ñåáÿ ïî ôàðòóêó, â ðàéîíå áåäåð, è ñêàçàëà ñàêðàìåíòàëüíîå: « Ëþäîíüêè!»
Ëþäîíüêè ïðèòèõëè è ðåòèðîâàëèñü, øàãà äâà, íàçàä.  àòàêó ïîøëà Ëåíêà, çàòÿíóâ áàáóøêó çàøêèðêè â õàòó. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò âñå óæå áûëè â äîìå.
Ðîæäåñòâî áûëî øèêàðíîå! À ïîëíàÿ ëóíà íàãëî óõìûëÿëàñü, íàáëþäàÿ çà íàìè.
Âàíüêà ïåë ìíå ïåñíè, áðåí÷à íà ãèòàðå. À ÿ òàíöåâàëà íà ëüäó, ïàäàëà ïîñòîÿííî íà ïÿòóþ òî÷êó è çàëèâèñòî õîõîòàëà. Óòðîì ïîïà áîëåëà è ìåñòàìè áûëà ñèíÿÿ.
Ê âå÷åðó 7-ãî, çàïàñû àëêîãîëÿ áûëè ïîïîëíåíû èç ìåñòíîãî ìàãàçèíà. Êàê ðàç ãðÿíóëà èíôëÿöèÿ, ñêà÷îê íîâîãîäíèõ öåí. Ïîòîì, åùå íåñêîëüêî äíåé, ìåñòíûå æèòåëè ñóäà÷èëè î ìåäèêàõ, êîòîðûå âûæðàëè âñþ âîäêó è ïèâî ìàãàçèííîå. Ìàëü÷èêè íàæàðèëè êàðòîøêè, áàáóøêà âûòàùèëà èç ïîãðåáà ñîëåíûõ îãóðöîâ, êâàøåíîé êàïóñòû - ÿ íèêîãäà òàê âêóñíî íå òðàïåçíè÷àëà!
È âñþ íî÷ü, ïåðåä îòúåçäîì, ìû ñ Âàíüêîé öåëîâàëèñü…
…åùå íåêîòîðîå âðåìÿ ìû ñ íèì âñòðå÷àëèñü, íî íå áûëî òîé ðîìàíòèêè. Âñå áûëî î÷åíü óæ áàíàëüíî. Ïîòîì òèõîíå÷êî ðàññòàëèñü. Íà ïðîùàíüå îí ñêàçàë: «Ïðîñòè, íî ÿ íå ìîãó âûíåñòè òâîåãî äèêîãî òåìïåðàìåíòà. Òû - îãîíü è ìåíÿ ñîææåøü…»
ß åùå ïàðó íî÷åé ðûäàëà â ïîäóøêó, âåäü ìíå òîãäà áûëî âñåãî-òî 18!
Âàíüêà çàáûëñÿ, ïî÷òè ñîâñåì. Âîò òîëüêî ñàìîå ÷óäíîå Ðîæäåñòâî ìîåé æèçíè âñå ïîìíþ. È ñåé÷àñ, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî áûëî íå ñî ìíîé. À, åñëè è ñî ìíîé, òî òî÷íî â ïðîøëîé æèçíè.