Острый взор Твердислава Зарубина

Итоги года-2005

«Из концлагеря в голландской Гвинее
удалось бежать нескольким группам политзаключенных – коммунистов. Большинство из них, однако, пойманы или погибли в девственных лесах.»
Газета «Набат молоежи», 12.02.1930

Культура для интеллигентного человека как кровь для вампира. В ее поисках он готов неутомимо шляться по самым знойным шалманам. В Берлине филармония, консерватория, фломаркт, денер-кебаб. Но гложет русака тоска: куда податься? Что ж: предложение в прошедшем году опережало спрос. К счастью, автору этих строк физически не удалось побывать на всех вечеринках, концертах, чтениях и бдениях, а то бы репа треснула. Не ждите последовательного отчета о том о сем, с точными датами и списком подозрительных лиц. Не букву, а дух нового берлинского времени хочется уловить в этих заметках. Русский, простите, дух.

Уже привычным стало читать: в Берлине русский бум-бум-бум, на «Руссендиско» ходят сплошные немцы, в супермаркетах русские пельмени, в киосках русские газеты, в «Шпигеле» – «ангел с русскими крыльями», в метро читают «Wächter der Nacht» с черным вороном на обложке, и даже модный молодежный глянец Style посвятил номер «дикому востоку», использовав в качестве стильного оформления шизофреническую макароннику из псевдокириллицы. Столь же привычным является усталый пессимизм на тему «игнорирования коренными жителями» и «закрытости русского гетто». Вот правда: никакого бума нет, но и немцы никого не игнорируют. Конечно, нет уже того романтического любопытства, с которым восторженные левые интеллектуалки заключали фиктивные браки с угрюмыми славянскими варварами. Налицо торжество прагматизма с легким уклоном в мечты об интеграции: мультикультуралистский проект начала 90-х практически провалился, в отличие от «Радио Мульти Культи», которое все еще финансируют. Совершенно нет желания составлять рейтинги, давать экспертные оценки и выводить кривые бизнес-показателей. Вот у Николая Валуева показатели, а у нас «в дыму табачном, как в тумане, плясал одесский шарлатан...» Тем не менее обозначу кое-какие места и явления.

Запомнилась инициативная группа «Высокая Кул(!)тура», отметившаяся организацией так называемых открытых поэтических слэмов в Haus der Sinne (www.007-berlin.de): интерактивные шоу с литературными чтениями на русском языке собирали по полтора десятка участников и сотню зрителей, что не так уж и мало, учитывая якобы упавший интерес к поэзии. На самом деле упал не интерес, упало качество поэзии в связи с ее невероятно возросшим количеством, что, увы, отчасти продемонстрировали как сами слэмы (не все участники держались достаточного уровня), так и другие мероприятия под брэндом «ВК». Поэзия, может, и должна быть глуповатой, но уж не настолько... Хотя «звезды» слэмов зажигали вполне достойно: Илья Китуп, Влад Маугли, Олег Жуковский (Орфей), Алан Майер... Были и другие, к примеру, Сергей Штурц, которому все время не хватало времени, или Александр Дельфинов, который чуть не упал со сцены.

Запомнился сентябрьский фестиваль современного российского кино «Kinoblick» (www.kinoblick.com) в кинотеатре Babylon-Mitte. Запомнился, правда, не столько фильмами, сколько выступлением Владимира Волкова. (А еще дебютом молодой берлинской группы Ruskolbasniki, которые, к сожалению, так мало выступают.) Нельзя сказать, что это было самое удавшееся мероприятие года, опять-таки немцы интереса не проявили. Попытку вытащить знаменитый, но плохо посещаемый кинотеатр из финансового кризиса при помощи «восточного удара» вряд ли можно назвать стопроцентно удачной, но по крайней мере смелой. К сожалению, многим мероприятиям с русским уклоном (ненавижу это выраженьице – GUS-Länder: гуси, гуси, га-га-га...) не хватает грамотного PR-менеджмента. Не говоря уже о профессиональном отношении к технической стороне дела. Последнее, правда, касается в большей степени музыкальных концертов, когда зачастую работа со звуком остается за гранью добра и зла.

Запомнилась летняя выставка Der freue Wille (www.mais-de.de) в бункере на 10-летие Arena в Трептове, организованная художниками-кураторами Ниной и Торстеном Рёмерами. Художник-куратор – это как играющий тренер, явление не такое уж частое и вызывающее определенные дискуссии. Но организаторский талант этой пары заслуживает уважения, и проекты им удаются вполне попсовые в лучшем смысле этого слова. «Свободная воля», правда, оказалась послабее «Рая» (Paradies) в бункере на Александерплац в 2004 г. Да и собственно русской эту выставку можно назвать лишь отчасти: запомнилась она появлением Михаила Горбачева, который неожиданно оказался настолько невысоким, что легко умещался под клаустрофобогенными сводами бункера, да еще объектом берлинца Сергея Воронцова, выставившего бетонную стену с торчащими из-под нее ногами. Осенью прошедшего года Воронцов успел отметиться и со своим новым музыкальным проектом Animal Cops на фестивале BOMZH Party в клубе Maria.

Пожалуй, самым лихим и диким оказался фестиваль EXP-ART (www.exp-art.org), проходивший в разных местах и длившийся дольше месяца. Тут сразу несколько факторов сыграли свою роль. Во-первых, подвижничество и упорство, проявленное организаторами – Сергеем Максимовым, Григорием Энтесом и др., преодолевшими беспрецедентные трудности (отказ в обещанном финансировании, отказ в обещанном помещении и т.п.). Во-вторых, интердисциплинарная концепция, когда в рамках одного фестиваля пересекались едва ли не все жанры «экспериментального искусства» – от параллельного кино до поставангардной поэзии. В-третьих, количество участников и тот факт, что фестиваль был «передвижным»: в один день вы могли отправиться на кинопросмотр Евгения «Дебила» Кондратьева и прочих классиков некрореализма в кинотетар Krokodil, а на другой посетить мультимедийный поэтический вечер рижской текст-группы «Орбита» в клубе Ausland. Фестиваль EXP-ART – весьма амбициозная попытка свести в единое пространство талантливых маргиналов и университетских профессоров, рьяных панков и рафинированных эстетов, вечных подпольщиков и теоретиков контр-культуры.

Что хочется пробетонировать? (От немецкого betonen – подчеркивать, выделять.) В этом самом русском культурном гетто событий – навалом. Одних коммерческих дискотек с дресс-кодом и фэйс-контролем штук по десять в месяц. Выставок – пруд пруди! Рок-концертов – до фига и больше! Одни скажут: мало, а мы еще хотим! Другие скажут: да артисты все какие-то левые, не на наш вкус. Третьи скажут: а я вообще только с англичанами гужуюсь да амеркианским сленгом разговариваю. Что ж, глобализм распирает коллективное бессознательное, как русский газ транзитные трубы. И это хорошо до тех пор, пока не прорвало. Потому что давление не упадет. Зря скалитесь, гуманоиды. Так что событий море, и даже отдельные немцы, как китовые акулы, неторопливо бороздят порою эти небезопасные воды.