Ключ от квартиры, где книги лежат

Наша память хранит в себе тысячи отсылок к прочитанным книгам, услышанным песням и увиденным фильмам. Почти всегда мы можем сразу вспомнить, на кого именно похож смешной усатый дядька из общественного транспорта, кто сказал: «I’ll be back!» и что такое «Хара мамбуру».

Однако некоторые цитаты словно сами прыгают на кончик языка и так часто используются, что уже и не вспомнишь, откуда именно они пришли. К кино и песням мы еще обязательно вернемся, а пока начнем с литературы. Отличный повод освежить в памяти бессмертные произведения и новым взглядом перечитать уже знакомые книги.

7 произведений с самыми известными цитатами >>>

Спас на Крови – единственный в своем роде? А вот и нет!

Спас на Крови – один из самых красивых православных храмов России. И хотя сегодня им восхищаются туристы и считают символом Петербурга, наравне с Казанским и Исаакием, еще несколько десятилетий назад этот собор собирались взорвать. В 1941 году этим планам помешала война.

Во время блокады в главный купол храма попал артиллерийский снаряд, но не разорвался, а пролежал между сводами почти 20 лет. В 1956 году над собором снова нависла угроза: местные власти собирались проложить на его месте автомагистраль. Но по каким-то причинам проект был отложен. Судьба словно хранила Спас на Крови...

 

Ни для кого не станет откровением, что на месте, где сейчас стоит храм, 1 марта 1881 года был убит Александр II, которого считали царем-освободителем (он отменил крепостное право). Покушения на царя были и раньше: заговорщики дважды подрывали его поезд, устраивали диверсии в Зимнем дворце, стреляли в него на Дворцовой площади, следовали за ним за границу...

Но, в конце концов, восьмая попытка убить царя завершилась для заговорщиков успехом. Первую бомбу в императорскую карету бросил революционер-народоволец Николай Рысаков. Взрывом были убиты два человека, повреждена задняя стенка кареты, выбиты стекла... но царь остался жив. Он дал распоряжение о помощи раненым, а когда возвращался в карете, другой народоволец, Игнатий Гриневицкий, бросил ему под ноги вторую бомбу...

...Некоторое время назад Александру II было сделано предсказание, что он умрет в красных сапогах, и император искренне не понимал, почему его сапоги, всегда черные, вдруг в какой-то момент должны стать красными! О трагедии тогда, конечно, никто не думал...

После произошедшего новый император, Александр III, в память об отце пожелал возвести храм-памятник. Был объявлен конкурс на лучший проект, в котором участвовали виднейшие архитекторы Петербурга.

На суд императора было представлено 17 проектов, и ни один не прошел - все проекты было поручено переработать. Александр III крайне трепетно и с большой любовью относился ко всему исконно русскому. Он был настоящим «крестьянским царем», как его называли в обществе.

И когда объявили второй конкурс, внимание императора привлекли два имени – Игнатий Малышев и Альфред Парланд. Собственно, их эскиз и был утвержден, но с одним условием – доработать!

ЗАВЕЩАНИЕ АЛЕКСАНДРА III НИКОЛАЮ II

"Тебе предстоит взять с плеч моих тяжелый груз государственной власти и нести его до могилы, так же как нес его я и несли наши предки. Я передаю тебе царство, Богом мне врученное. Я принял его тринадцать лет тому назад от истекавшего кровью отца... Твой дед с высоты престола провел много важных реформ, направленных на благо русского народа. В награду за все это он получил от "русских" революционеров бомбу и смерть.

В тот трагический день встал предо мною вопрос: какой дорогой идти? По той ли, на которую меня толкало так называемое "передовое общество", зараженное либеральными идеалами Запада, или по той, которую мне подсказывало мое собственное убеждение, мой высший священный долг Государя и моя совесть. Я избрал мой путь. Либералы окрестили его реакционным. Меня интересовало только благо моего народа и величие России.

Я стремился дать внутренний и внешний мир, чтобы государство могло свободно и спокойно развиваться, нормально крепнуть, богатеть и благоденствовать. Самодержавие создало историческую индивидуальность России. Рухнет самодержавие, не дай Бог, тогда с ним рухнет и Россия. Падение исконной русской власти откроет бесконечную эру смут и кровавых междоусобиц.

Я завещаю тебе любить все, что служит ко благу, чести и достоинству России. Охраняй самодержавие, памятуя при том, что ты несешь ответственность за судьбу твоих подданных пред Престолом Всевышнего. Вера в Бога и в святость твоего царского долга да будет для тебя основой твоей жизни. Будь тверд и мужественен, не проявляй никогда слабости. Выслушивай всех, в этом нет ничего зазорного, но слушайся только самого себя и своей совести. В политике внешней держись независимой позиции.

Помни, у России нет друзей. Нашей огромности боятся. Избегай войн. В политике внутренней - прежде всего, покровительствуй Церкви. Она не раз спасала Россию в годины бед. Укрепляй семью, потому что она - основа всякого государства".

Сергей Грищук "Лунная ночь" - непревзойденная, потрясающая мелодия, уносящая в мир волшебных грёз !

Эту музыку можно слушать вечно...
Нежный мелодичный мотив завораживает и расслабляет, дает возможность
отдохнуть, помечтать, прислушаться к желаниям
своего сердца, чтобы услышать тихий, мягкий и нежный шепот своей Души.

10 самых загадочных портретов, кроме Моны Лизы

https://www.youtube.com/watch?v=zJ_yi1jTxYY&li...1&rv=zJ_yi1jTxYY&t=131




6 самых загадочных художников в истории




Девушка с письмом - тайна Вермеера




Тициан - король живописцев и живописец королей

Читать далее...

РУССКИЕ ЦАРИ. История в лицах. Исторический Проект РУССКАЯ ИСТОРИЯ 1 видео из 14

https://www.youtube.com/watch?v=ep8U-afIGoc&li...Tn0kxKpNPCMmVTF0rH&index=1

РУССКИЕ ЦАРИ. Иоанн IV Грозный. Русская История. Исторический Проект




РУССКИЕ ЦАРИ. Михаил Фёдорович Романов. Русская История. Исторический Проект




РУССКИЕ ЦАРИ. Петр I Алексеевич. Русская История. Исторический Проект. StarMedia




РУССКИЕ ЦАРИ. Елизавета Петровна. Русская История. Исторический Проект. StarMedia

Читать далее...

15 оригинальных вещиц, которые можно сделать своими руками буквально за выходные

15 оригинальных вещиц, которые можно сделать своими руками буквально за выходные

Когда речь заходит об обустройстве интерьера, одни отправляются к дизайнерам, а другие все делают своими силами.

Однако, чтобы создать уют, часто не хватает простой мелочи в виде элемента декора.

Мы собрали прекрасные идеи, которые можно самим воплотить в реальность буквально за выходные.

1. Планер

Эксклюзивный настенный планер.

Все мы знаем, как выглядит планер в классическом исполнении. Но кто сказал, что это единственная возможная его реализация. Используя только папку-планшет, прищепки и грифельную краску, можно создать свой уникальный настенный планер. Повесьте его на видном месте, и он всегда будет напоминать о важных делах и украшать пространство.

читать далее

Притча «Почему на добро отвечают злом»

Так бывает почти со всеми, когда ты к человеку с открытым сердцем, а он в ответ поворачивается спиной. Люди не хотят видеть наши добрые поступки, а если хочешь искренне кому-то помочь, так он еще и в душу тебе наплюет. В такие моменты мы задаем себе вопрос: «В чем я виноват? Что я не так сделал?». Почему же так происходит? Ответ вы найдете в этой поучительной притче. Однажды к старому мудрецу в дверь постучалась молодая незнакомка, которая, заливаясь слезами, поведала старцу свою историю. — Я не знаю, как мне дальше жить… — с трепетом в голосе произнесла она. — Всю жизнь я относилась к людям так, как бы хотела, чтобы они относились ко мне, была с ними искренна и открывала им душу… По возможности я старалась делать всем добро, не ожидая ничего взамен, помогала, чем могла. Я действительно делала это всё безвозмездно, но взамен получала зло и насмешки. Мне обидно до боли и я просто-напросто устала… Умоляю, скажите, как мне быть?

Как определить характер по почерку?

Связь почерка с характером изучает наука графология. Она позволяет определить по почерку человека его ум, силу воли, самооценку, эмоциональность и многое другое. Здесь мы рассмотрим основные признаки, которые позволяют сделать выводы о личных качествах человека.

Размер почерка говорит об общительности человека. Так, обладатель крупного почерка легко находит общий язык с разными людьми и имеет много друзей. Мелкий же почерк указывает на замкнутость и скрытность.

Угловатые буквы характерны для эгоистичных людей, а закругленные – для людей добрых и отзывчивых. Сильный нажим – признак силы воли и усидчивости. Бледные буквы свойственны слабовольному человеку.

Каллиграфический почерк характеризует человека как обязательного, аккуратного, но несамостоятельного. Правильный почерк указывает на спокойствие и уравновешенность. Размашистый почерк бывает у людей активных, любознательных, с веселым нравом. Неразборчивый почерк говорит об энергичности, беззаботности, а также о нервозности.

Читать далее...

А судить тебя будут...

 

---

 

А судить тебя будут и до, и во время…, и после.

Жеребцом в интернете становится глупенький ослик.

А завистливых дам ты узнаешь по грязным словечкам.

Просто хочется выпустить пар неуклюжим овечкам.

Обходи стороной провокации, споры, и склоки.

От несчастной судьбы эти люди черны и жестоки.

Пожелай им удачи, попутного ветра, успеха...

Их проклятья тебе не препятствия и не помеха!

 

Так устроена жизнь. На поверхность всплывает при шторме

То, что в сердце припрятано было, у злобы в прикорме.

И как только намордники сняли у внутренних бесов,

Превратились в зелёных лягушек былые принцессы.

 

Только ты не суди. Здесь у каждого список греховный.

Но ругают чужое, своё оправдав безусловно.

Наблюдай за луной, за ветрами и солнцем рассветным,

И люби этот мир бесконечно, легко, беззаветно...

 

Слишком мало минут, чтобы тратить на гнев сожаленья.

Здесь же счастья полно, например, соловьиное пенье,

Детство сына, цветы, звонкий дождик в серебряном шлеме!

А судить тебя будут и после, и до, и во время...

 

 Ирина Самарина-Лабиринт, 2022

 

---

---

Такое Редко Увидишь! Случаи Снятые на Камеру

https://www.youtube.com/watch?v=PgXt88Emu54&li...1&rv=PgXt88Emu54&t=245




Разделал за Секунду! Посмотрите, на что Способны Эти Быстрые Работники
https://www.youtube.com/watch?v=Zv4OsSTWnY4&li...=1&rv=Zv4OsSTWnY4&t=51




Best Fails of the Year (So Far) 2022
https://www.youtube.com/watch?v=lNe1D_E3R8E&li...=1&rv=lNe1D_E3R8E&t=87




Try Not to Laugh Challenge! Funny Fails | Fails of the Week | FailArmy
https://www.youtube.com/watch?v=zoXM00Soj8U&li...art_radio=1&rv=bf2ASh5vS-s

Читать далее...

Социальная инженерия: как избежать рисков и сохранить свои деньги

Источник https://postnauka.ru/longreads/157080

Действительно ли вооружен тот, кто предупрежден?

Сегодня во всем мире интернетом пользуются более 5 миллиардов человек, и это число постоянно растет. В 2021 году в России насчитывалось 124 миллиона интернет-пользователей — на 6 миллионов больше, чем в предыдущем. Почти 70% россиян регулярно заходят в соцсети: именно там (а еще в онлайн-магазинах и на прочих интернет-платформах) мы нередко выкладываем конфиденциальную информацию о себе. Неудивительно, что в сети появляется все больше тех, кто охотится за нашими личными данными. Что такое социальная инженерия и как не попасться на уловки манипуляторов, рассказывают доктор психологических наук, ведущий научный сотрудник факультета социальных наук и департамента психологии Софья Нартова-Бочавер и доктор психологических наук, заведующий Лабораторией когнитивных исследований Факультета психологии ИОН РАНХиГС Владимир Спиридонов.

Два способа принять решение

В последнее десятилетие стало ясно, что такие этические категории, как ложь и обман, вполне уместны и в научном контексте — так, ими особенно интересуются поведенческая экономика и социальная психология. В психологии область, которая изучает феномен обмана, лежит на пересечении психологии индивидуальности, психологии принятия решений, психологии управления и психологии морали. Здесь исследуют различные варианты воздействия, которые включают манипуляцию чужим сознанием и поведением, ведь обманом можно назвать любую ситуацию, при которой манипулятор побуждает нас принять решение, отвечающее не нашим, а его интересам.

В информационном пространстве — главным образом, в интернете и по телефону — обманным путем у пользователя чаще всего пытаются выманить деньги или личную информацию. Манипулятор в данном случае — это нарушитель закона, а его «жертва» — это, человек, принимающий решение, о котором десять минут назад даже не задумывался. В социальной инженерии существует целый набор социально-психологических рецептов, цель которых — проманипулировать сначала сознанием, а потом и поведением человека. Главным в психологии обмана оказывается воздействие на процесс принятия решений.

Психолог Даниэль Канеман первым описал двухступенчатую модель принятия решения, согласно которой, делая выбор, человек может задействовать два уровня мышления. Система первого уровня отталкивается от стереотипов и позволяет нам очень быстро, хоть и не всегда рационально, реагировать на ситуацию: мы применяем выученный паттерн поведения и в новых обстоятельствах действуем как обычно. Например, когда человеку рассказывают, что ему грозит опасность или что у него крадут деньги, он, чтобы этого избежать, в первую очередь прибегает к набору стереотипных действий.

Любовь омаров

Источник https://elementy.ru/kartinka_dnya/1526/Lyubov_omarov

Автор Виктория Шляховая

На фото — самка американского омара, или лобстера (Homarus americanus), с яйцами, прикрепленными к брюшным конечностям. Но, чтобы стать обладательницей этого богатства и продолжить омарий род, самке нужно потрудиться. Процесс соблазнения прекрасного членистоногого принца связан с риском.

Фото с сайта commons.wikimedia.org.

У американских омаров нет ритуальных песен и плясок. Вместо этого они без стеснения мочатся в лицо друг другу. Запах урины несет самую разнообразную информацию, отпугивает соперников, задает настроение и играет главную роль в интимном деле. Омары нюхают не носом, а антеннулами — это меньшая по размеру пара усиков. Каждая антеннула покрыта множеством тончайших ворсинок, ведущих к обонятельным рецепторам. Если омар сидит и быстро подергивает этими усиками — он принюхивается.

Но вернемся к процессу размножения. В данном случае дамы приглашают кавалеров. Кавалеры прекрасны в своих панцирях-доспехах. Они огромны, тяжелы (до 20 кг!), задиристы и свирепы. Самцы устраивают бои за право занять самые лучшие и укромные жилища под камнями. Бой начинается издалека. Бойцы стреляют друг в друга мочой. У большинства животных каналы вывода продуктов жизнедеятельности находятся на противоположном от головы конце тела. Но омарам закон не писан. Их парные мочевые пузыри располагаются в голове, а выделительные поры открываются у основания антенн (как и у всех высших раков). Струи мочи бьют на расстояние, равное семи длинам тела животного. Может, омары потому и такие неадекватные, что им моча постоянно в голову ударяет. Перестрелка переходит в бой без правил. Самцы дубасят друг друга, дерутся клешнями, отрывают друг другу ноги и усики. Проигравший омар запоминает запах победителя и впоследствии обходит его стороной. Победитель же мочится еще обильнее, помечая территорию запахом и передавая таким образом послания более слабым.

Информацию о супергерое считывают не только поверженные самцы, но и самки. Самок, конечно же, привлекают «плохие мальчики». Но соблазнение такого бойца связано с определенным риском. В период половой охоты самцы звереют. Они покидают свое логово и совершают набеги на соседей. Достается всем: и самцам, и самкам. Агрессор подбегает к жилищу соседа, выстреливает в дверной проем мочой и ждет. Сосед в ужасе освобождает помещение. Драться — себе дороже. Захватчик, пятясь, занимает соседский дом. Но не остается там, вылезает и спешит к следующему логову. Таким образом, используя химическое и психологическое оружие, он держит соседей в тонусе, постоянно напоминая им, кто главный на районе. Тяжело жить в таком «поселке», если ты слабак или просто мирный созерцатель.


Первый парень на деревне или «кто не спрятался, я не виноват». Фото © Bob Semple с сайта inaturalist.org, Канада, 6 июня 2017 года

А теперь представьте, что самке нужно подкрасться и соблазнить этого яростного безбашенного драчуна, отбитого на всю голову. Нужно быть ловкой, осторожной, быстрой и хитрой. Коварные дамы в запасе тоже имеют ароматное приворотное зелье. Моча самки обладает мощным запахом и длительным действием, она содержит половые феромоны. Тактика такая. Самка подкрадывается к берлоге, где полыхает яростью ее избранник, принюхивается, пытаясь понять, чем он занят и дома ли он вообще, впрыскивает туда немного мочи и убегает. И так несколько дней подряд. Самец такое неуважение терпеть не согласен. Он шугает нахалку, а если поймает, то отлупит. Но самка так прекрасно и соблазнительно благоухает, что самец в итоге поддается ее очарованию. Поэтому самке и надо постоянно поливать любимого мочой, чтобы утихомирить его агрессию и держать в полуодурманенном состоянии. Запахи самца и самки, готовых к продолжению рода, смешиваются, распространяются водой и сообщают всей округе о намерениях парочки.


Ну и чего явились? Я вас не звал. Фото © Derek Keats с сайта flickr.com, Канада, 6 сентября 2015 года

Вскоре самец становится покладистым и разрешает самке пройти в его апартаменты. Сначала она заходит ненадолго. Разрешает себя потрогать и спешит на выход. На самом деле она присматривается и принюхивается, ей надо удостовериться, что ее избранник действительно самый крутой парень на деревне и что она не ошиблась. Самец же должен убедиться, что самка готова к спариванию. Омары друг друга ощупывают ногами. На ногах располагаются вкусовые рецепторы. Поэтому омары не обжимаются в своем любовном гнездышке, как может показаться нам, людям, а взаимно облизывают друг друга и пробуют на вкус, получают информацию о готовности друг друга к спариванию. Самка постоянно добавляет в атмосферу своего «зелья». В результате самец находится в состоянии подавленной воли и разрешает самке находиться рядом с ним. Несколько дней парочка будет ласкать друг друга в норе, периодически покидая жилище, чтобы перекусить. Потом она посвящает его в рыцари. Она встает перед ним. Он отвешивает ей поклон, разведя и опустив клешни вниз. Она торжественно поднимает клешню и похлопывает ей самца по плечу. А потом второй клешней по другому плечу. Возможно, она при этом произносит какие-нибудь пафосные речи, но мы об этом никогда не узнаем. Далее пара окатывает друг друга мочой, и самка удаляется в спальню (вглубь норы) и начинает раздеваться.

Прекрасная дама, как и ее избранник, закована в тяжелые доспехи — экзоскелет из хитина. А перед брачной ночью надо бы раздеться. Поэтому спаривание омаров происходит после линьки самки, примерно через 30 минут. Вместе с латами самка сбросит и свой контейнер с остатками спермы от прошлого спаривания (он находится под брюшком). Все запасы спермы, которые самка не израсходовала, сбрасываются вместе со старым панцирем. Перед своим рыцарем самка каждый раз предстает чистой и непорочной, с пустым спермохранилищем.

Перелинявшая самка уязвима. Сначала она даже на ноги встать не может. К этому моменту самец уже полностью находится под действием запаха самки. Он становится гостеприимным, ласковым и заботливым, оберегает ее обнаженное тело, одетое только в шелковое исподнее нового незатвердевшего панциря. Он возвышается над ней, стоя на вытянутых клешнях, и поглаживает ее усами-антеннами. Затем он бережно поднимает самку, она лежит на спине на сомкнутых ходильных ногах самца. Самец вводит гоноподы (см. Gonopod; видоизмененная первая пара плавательных ног) в семяприемник самки и помещает туда сперматофор (пакет со сперматозоидами). Когда процесс завершен, самец переворачивает самку и ставит ее на пол. Она еще поживет с ним несколько дней, а потом уйдет. А к самцу придет... следующая самка. Вот вам и любовь до гроба.

Запах мочи самца передает информацию о том, что он свободен. Когда в воде распространена смесь запахов самца и самки — это сигнал для других самок, что номер занят. Самки омара варьируют сроки линьки, чтобы успеть попасть на прием к лучшему мачо в порядке живой очереди. Как это точно происходит, неизвестно. Но то, что запахи играют не последнюю роль, очевидно. Вот так приезжаешь к морю-океану, плещешься в полосе прибоя, а вода, попадающая в рот и нос, странная такая на вкус. Омары там телеграфируют о своих планах на будущее.

Кладка в материнских «объятиях». Фото © Cory Janiac с сайта flickr.com, 19 апреля 2008 года

Ушедшие на вольные хлеба самки могут сохранять семенной материал до 15 месяцев. Откладывают несколько десятков тысяч яиц, которые вынашивают на себе (до 11 месяцев), удерживая под брюшком плеоподами (плавательными ножками). Самки регулярно чистят кладку и дают ей свежую воду, насыщая кислородом. Личинки ведут планктонный образ жизни.

Личинка американского омара. Фото с сайта marinespecies.org

Они служат кормом для разнообразных морских животных. Растут омары медленно. А если температура воды ниже +10, то не растут. Половозрелости достигают только к 5–8 годам. Прожить могут и все 20 лет, если не окажутся на столе у ресторанного шеф-повара.