Гений сарказма Станислав Ежи Лец

Умение облечь мысль в лаконичную и хлесткую фразу — это настоящее искусство. И есть люди, которые достигли в этом искусстве головокружительных высот. Среди них — знаменитый польский поэт, философ, сатирик и один из величайших афористов XX века Станислав Ежи Лец.

Сегодня AdMe.ru собрал для вас яркие высказывания Леца. Эти афоризмы действуют на мозг так же, как бодрящий душ — на тело.

О жизни

• Люди одиноки, потомy что вместо мостов они стpоят стены.
• Ну допустим, пробьешь ты головой стену. И что ты будешь делать в соседней камере?
• Безвыходным мы называем положение, выход из которого нам не нравится.
• Я думал, что опустился на самое дно, как вдруг снизу постучали...
• Истина обычно лежит посередине. Чаще всего без надгробия.
• Техника техникой, но лифт ломается чаще, чем лестница.
• Не каждая серая масса имеет что-то общее с мозгом.
• Многие бумеранги не возвращаются. Выбирают свободу.
• Мгновение осознания своей бесталантности есть вспышка гениальности.
• Пословицы противоречат одна другой. В этом, собственно, и заключается народная мудрость.
• Из одной системы нам еще долго не выбраться — из солнечной.
• Незнание закона не освобождает от ответственности. А вот знание нередко освобождает.
• Достаточно поддаться иллюзии, чтобы почувствовать реальные последствия.
• Все уже описано. К счастью, не обо всем еще подумано.
• Оптимизм и пессимизм расходятся только в дате конца света.
• Правду сказать, мы знаем жизнь только по литературе. Разумеется, за исключением тех, кто не знает литературы.
• Когда я начинаю думать серьезно, я вижу, насколько комичен мир.
• Одиночество, как ты перенаселено!
• Жаль, что в рай надо ехать на катафалке!
• Когда сплетни стареют, они становятся мифами.
• Если смотришь на мир прищурившись, легче скрыть слезы.
• Всем правит случай. Знать бы еще, кто правит случаем.
• Всю жизнь идти к цели можно, только если она постоянно отодвигается.
• Не люблю смеха сквозь слезы — он разбавленный.
• В перечень мук, которые претерпел наш народ, следовало бы включить обязательное школьное чтение.
• Жизнь — вредная штука. От нее все умирают.

О человеке

• После общения с некоторыми людьми у меня появляется ярко выраженный комплекс полноценности.
• Сходят с ума только те, у кого он есть.
• Крыша над головой часто не позволяет людям расти.
• Многим нулям кажется, что они — орбита, по которой вращается мир.
• Дурак — это человек, считающий себя умнее меня.
• Тот, кто не разбирается ни в чем, может взяться за что угодно.
• Раздвоение личности — тяжелое психическое заболевание, так как сводит бесчисленное множество существ, на которые обычно раздроблен человек, к жалким двум.
• Роды — болезненный процесс, в особенности если человек рождает сам себя, да еще в зрелые годы.
• Совесть у него чистая. Не бывшая в употреблении.
• Если бы животное убило преднамеренно, это был бы человеческий поступок.
• Я знал человека столь мало начитанного, что ему приходилось самому сочинять цитаты из классиков.
• Граница между светом и тенью — ты.
• Бог сотворил нас по своему образу и подобию. Но откуда уверенность, что он работал в реалистической манере?

О мужчине и женщине

• И что ты скажешь, физика? Охлаждение отношений между людьми, как следствие трения между ними.
• Если бы повысилось искусство вести беседу, понизилась бы рождаемость.
• Женщины — это садистки; они истязают нас муками, которые мы им причиняем.
• Вы можете представить себе женщину, которая позволила бы своему любовнику тысячу и одну ночь рассказывать сказочки?
• Настоящего мужчину можно узнать, даже когда он голый.
• Плагиаторы, спите спокойно. Муза — женщина, она редко сознается, кто был первым.
• Можно влюбиться из одной только ревности.
• Дьявол не спит. С кем попало.

Советы сатирика

• Человек, мир перед тобой распахнут настежь, поэтому смотри, как бы не вывалиться.
• Иногда надо замолчать, чтобы тебя выслушали.
• Красивая ложь? Внимание! Это уже творчество.
• Будь альтруистом: уважай эгоизм других!
• Будь реалистом: не говори правды.
• Бог — юморист: если не верите — посмотрите на себя в зеркало.
• Всегда обращайся к чужим богам. Они выслушают тебя вне очереди.
• Не будем пытаться понять друг друга, чтобы друг друга не возненавидеть.
• Давайте будем людьми хотя бы до тех пор, пока наука не откроет, что мы являемся чем-то другим.

Она была взбалмошна и капризна. Ей не хватало интеллекта и твердости характера. Она любила слушать записи Фрэнка Синатры. Часами болтала по телефону. Пила шампанское, ела шоколад, таявший у нее в руках. Она всегда и везде опаздывала. И только на съемочной площадке, в свете юпитеров, преображалась. Перед объективом кинокамеры ее влажные губы призывно подрагивали, взгляд источал любовное томление, жемчужные зубы блестели в небесной улыбке. И зрителям являлась богиня любви ХХ века. Все фильмы с ее участием приносили баснословные прибыли. Публика жаждала видеть ее на экранах вновь и вновь. В кинотеатры ходили на Монро, женщины одевались под Монро и даже красили волосы в такой же платиновый цвет… В центре Лос-Анжелеса висел ее гигантский, в четыре этажа, портрет во весь рост в развевающемся платье. Возле него всегда собиралась толпа. Кого бы не избирали «Мисс Америка» или «Мисс Мира», все годы ее торжества в Голливуде самой первой женщиной, и не только в Америке, всегда была она. Поэтому и бывший «секретом полишинеля» ее роман с президентом США американцы воспринимали спокойно, как дело вполне естественное. Друзьями Мерилин Монро становились самые сильные мира сего — миллионеры и миллиардеры, министры, президенты и короли. Репортажи о ее визите в Букингемский дворец были озаглавлены не как обычно: «Королева Великобритании приняла такого-то», а наоборот: «Мерилин Монро на приеме у королевы». И вдруг в зените мировой славы и карьеры кинозвезды номер один, в расцвете сил и женского совершенства, Мерилин, ставшая символом «американской мечты», внезапно погибает. Пятого августа 1962 года в доме номер 12035 по Хелена-драйв сержант полиции Лос-Анжелеса Джек Клеммонс обнаружил окоченевшее тело — в постели, среди скомканных простыней. Ее правая рука тянулась к телефонной трубке. На столике стоял пустой пузырек из-под нембутала. Никаких следов насилия — только свежий кровоподтек на левом бедре. Расследование было закончено на удивление быстро. Смерть Мерилин признали самоубийством, дело закрыли, тело предали земле, а все материалы начальник лос-анджелесской полиции Паркер спрятал в своем гараже. Сержант Клеммонс не согласился с официальной версией и вынужден был подать в отставку. Джек был опытным детективом. Он обратил внимание на отсутствие стакана, из которого Мерилин должна была запить несколько десятков таблеток снотворного. Позже токсиколог заявил, что концентрация барбитуратов в крови была очень высокой, а вот в желудке их не обнаружено. Было еще много нестыковок и фактов, противоречащих официальному докладу о гибели Мерилин. Спустя несколько лет после смерти кинозвезды, электрик, работавший в ее бывшем доме, обнаружил следы подслушивающих устройств. Ими было нашпиговано все здание — от ванны до чердака. А тогда, в шестьдесят втором, версия самоубийства была принята прессой и телевидением. Америка была в шоке. Плавились свечки в руках тысяч женщин, потерявших свой идеал красоты. Мужчины лишились обожаемого секс-символа. На устах миллионов застыл недоуменный вопрос: «Почему? Зачем она это сделала?» Журналисты и телевидение искали ответ. На первых порах создали очень простую и вполне убедительную версию причины самоубийства. Ее видели в трагическом разрыве внешнего голливудского успеха Мерилин и ее постоянной личной неустроенности, грозившей окончательным крахом надежд обрести когда-нибудь душевный покой и семейное счастье. Пресса сформулировала и подробно описала неумолимые жесткие законы голливудской «фабрики грез». Тихая счастливая семейная жизнь, «раскрученная» ценой больших денег звезды экрана — утопия. Измены, скандалы, бракоразводные процессы, новые любовные связи, пышные голливудские свадьбы с заранее предопределенным разводом — вот что дает прекрасную рекламу и большие деньги. Все это своей кинокомпании «ХХ век Фокс» Мерилин Монро поставляла в избытке. Когда же устала, захотела тишины и увидела в зеркалах, как начало вянуть волшебное тело, она почувствовала, что «фабрика грез» вот-вот готова ее оставить и забыть, как использованную и уже ненужную вещь. Сильные «звезды» в такой далеко не редкой ситуации уходят со сцены сами. В расцвете сил замыкаются в личной жизни, огородившись от внешнего мира, чтобы зритель, не видя неизбежного увядания, запомнил их молодыми. Как Грета Гарбо, например. Слабые же опускаются, спиваются или кончают с собой. Золушка Мерилин Монро никогда не была сильной. Потому-то все в те трагические дни так быстро и поверили в версию о ее самоубийстве. И практически не захотели слушать тех, кто утверждал, что суперзвезду убили. А ведь уже тогда доказательств этого было немало. И главное из них — заявление судебно-медицинского эксперта Лионела Грэндисона, который подписал свидетельство о смерти Мерилин. «Я никогда не верил, — сказал он, — в версию о ее самоубийстве. Меня вынудили к этому. Вызвали к руководству и потребовали подписать уже готовое свидетельство. В нем была представлена причина смерти — самоубийство. А когда я пытался отказаться, мне пригрозили. Но я уверен, что в тот вечер она не глотала таблетки. Скорее всего, ей сделали какой-то укол. Об этом свидетельствует и синяк на теле». Возражения тех, кто утверждал, что Мерилин могла сама себе сделать инъекцию какого-то препарата, Грэндисон отвел с легкостью: «Она была правша, а укол был сделан в левое бедро, чего Мерилин сделать не могла чисто физически». Но Грэндисона тогда никто не слушал. Полным ходом шла раскрутка душещипательной истории современной прекрасной Золушки, которая в финале вместо счастливой свадьбы с прекрасным принцем вдруг неожиданно покончила с собой. Корни причины самоубийства Мерилин журналисты стали искать уже в ее безрадостном детстве. Ее отцом был Эдуард Мортенсон, американец норвежского происхождения, человек без определенных занятий. Мать — Глэдис Монро Бэйкер, женщина очень нервная и неуравновешенная, работала в кинолаборатории Голливуда. Эдуард бросил Глэдис беременной. Он никогда не видел свою дочь и не интересовался ею. Мать часто прикладывалась к рюмке, что в конце концов привело ее в психиатрическую лечебницу. Родившаяся в больнице для бедных ее дочь получила имя по матери Норма Джин Бэйкер. До семи лет девочка росла в чужой семье. Затем недолгое время у матери. Далее начались тягостные странствия по приютам. В пятнадцать-шестнадцать лет на нее уже заглядываются прохожие мужчины и делают ей комплименты. Норма Бейкер чувствует, что лучше, красивее других и хочет стать самостоятельной, мечтает вырваться из окружавшей ее тоскливой среды. Единственным утешением служили походы в кино, экран ее очаровал. Ей тоже хочется попробовать себя в роли красивой, любимой, счастливой. И в шестнадцать лет она выскакивает замуж за Джима Доуэрти, молодого человека двадцати одного года. Жившего на соседней улице. Это был нормальный парень, честный, трудолюбивый. Звезд с неба не хватал, мечтал о профессии полицейского. И Норма в нем быстро разочаровалась. Муж — просто хороший человек, этого для нее оказалось лишком мало. Ей хотелось отыскать богача, который увез бы ее на яхте в заморские страны, где она стала бы принцессой. Она хотела. чтобы ее жизнь была постоянным ярким, солнечным праздником. Мечтала царить на этом празднике богиней красоты. Путь к этому мог открыть только муж-миллионер или Голливуд. Однажды заметивший смазливую Норму фотограф пригласил ее работать моделью в фотоагентстве «Голубая книга». Там ее научили одеваться, улыбаться, красиво двигаться. Норма перекрасилась в блондинку, сменила прическу и имя на более звучное и рекламное — Мерилин Монро. Часами в поте лица работала он перед фотокамерой: горят софиты, вспыхивают блицы — она привыкла к ним. Ее снимают с поддувом, развевающимися волосами, с букетом цветов. С зонтиком под дождем, в деревенском платье простушки, возле автомобиля. Десятки, сотни, тысячи фотографий. Она внимательно присматривалась к своему новому облику и понимала, что все это не то, слишком мелко и обычно. На этом много не заработаешь. Опытный взгляд вскоре увидел, в чем главные прелести начинающей модели: ее надо раздеть. Белоснежная девственная грудь и округлые бедра, фантастические размеры -вот что сведет с ума мужчин, взвинтит женщин и принесет деньги и славу. И новоявленная Мерилин согласилась раздеться догола. В 1946 году ее заметили люди с киностудии «ХХ век Фокс» и пригласили на кинопробы. Они прошли очень удачно. И вот Мерилин уже на съемочной площадке исполняет эпизодические роли в музыкальных развлекательных фильмах. Она учится танцевать и петь, строго выполняет все указания режиссера. После съемок хорошую блондинку приглашают на вечеринки. Там она играет ту же роль уже в жизни — танцует, поет, улыбается. И нарушает негласное условие договора — не соглашается лечь в постель с режиссером. Строптивую «старлетку» тут же выгоняют со студии. Она теряет голову: как жить дальше? На что? У нее нет ни денег, ни связей. Принцесса Мерилин попадает в ночной бар, где выступает стриптизершей. И там ей снова предлагают сниматься для одного иллюстрированного журнальчика в обнаженном виде. Плата будет значительно выше стандартной. И раздумывать некогда. Мерилин соглашается. Она стоит перед высоким зеркалом и рассматривает свое обнаженное тело, в нем нет ни одного изъяна. Чистая кожа с мраморным отливом, высокая грудь, локоны на плечах. У нее рост 165, вес 53 килограмма голливудский стандарт груди и бедер. Мужчины должны сойти с ума. Фотограф делает ей комплименты. «У тебя большое будущее, детка, — говорит он ей. — Но, чтобы его завоевать, следует основательно потрудиться». Ей и самой уже хочется показывать свое тело. Она желает, чтобы его видела вся Америка. Для этого она готова раздеваться где угодно — на улице и даже в церкви. Пусть на ее красоту смотрят все. Огромный красочный настенный календарь на 1952 год с ее обнаженной с золотистой фигурой на малиновом бархате обошел всю страну. 8 миллионов экземпляров! Это был триумф. Нравственность Штатов дала трещмну, зато мужчины приобрели свой «секс-символ». Мерилин и ее фотограф получили за эту работу по пятьсот долларов, а издатель — миллион. Вскоре Мерилин уже арендует красивый спортивный автомобиль с красивым откидным верхом и гоняет на нем по Голливуду. Она теперь «календарная звезда». И ее, пусть пока еще не по имени, а по телу, знает уже вся Америка. Она надеется, что теперь ее снова заметят и опять пригласят на съемки в кино. Первым на такую яркую блондинку с чарующей с улыбкой обратил внимание 70-летний продюсер Джо Шенк. Он заговорил с ней на улице и пригласил в ресторан. Она согласилась, надеясь, что это будет ее шанс. Затем они встретились еще и еще. Шенк был первым, кто начал приучать ее к алкоголю. Потом она с отвращением вспоминала свое знакомство со старческим сексом. Он издевался над ней, заставлял раздевать себя… Но деваться ей было некуда. Пришлось выполнять все прихоти старика. Зато он многому научил ее в жизни, и она усвоила главное — если она хочет подняться на большую сцену, ей предстоит путешествие по чужим постелям. Так, собственно, и случилось. В начальный период работы в Голливуде у нее возникает связь с комиком Мильтоном Берлем, которого затем сменяет пианист Антон Леве. Потом она стала любовницей Марлона Брандо. Все они старше Мерилин, всем им нужны только ее женские прелести и только на короткое время. Наконец, она знакомится с 53-летним богатым спонсором и крупным рекламодателем Джонни Хайдом. Он предлагает ей руку и сердце, но она отказывает ему. Замужество? Дети? Нет, это пока не для нее. Ей нужны карьера и деньги. И Хайд дает ей деньги. Столько, сколько она просит. И только после этого она ложится в его постель, не испытывая к новому любовнику никакого влечения. Именно на его деньги Мерилин делают пластическую операцию носа и подбородка. Ее лицо правят, делают ангельски кротким. Она превращается в настоящую куколку. На деньги Хайда приобретаются шикарные наряды, от которых женщины заходятся. И, наконец, с его помощью она снова заключает контракт со студией «ХХ век Фокс». Хайд устраивает ей роли в фильмах «Асфальтовые джунгли» и «Все о Еве». С них и началось звездное восхождение Мерилин Монро. Затем последовали фильмы «Джентльмены любят блондинок», «Как выйти замуж за миллионера» и «В джазе только девушки». Она уже купается в лучах славы, ее приглашают в лучшие дома Вашингтона и Нью-Йорка. В Англии ее принимает королева. Но ее личная жизнь по — прежнему остается крайне неустроенной. Позже она признавалась своей гувернантке, что спала со всеми, кто ее хотел и мог помочь в карьере. Большинство мужчин, проводивших с ней время в постели не могли сказать, что Мерилин была прекрасной партнершей. Скорее наоборот. Все сходились в том, что даже в моменты интимной близости она была слишком занята собой. Ей больше всего нравилось разглядывать собственное тело и слушать комплименты восхищенных партнеров. В этом и заключался для нее смысл секса и смысл жизни. Позднее российский врач-психиатр А. Полеев, изучавший сексуальные проблемы женщин писал, что Мерилин Монро страдала, по всей видимости, фригидностью и аноргазмией. Но прекрасно умела имитировать сексуальный темперамент. Все последующие мужья и любовники не внесли существенного изменения в ее жизнь. Она постоянно ошибалась в своем выборе и в ней ошибались тоже. После разрыва с очередным мужчиной она искала утешение в алкоголе и в обществе сомнительных друзей. Страдала бессонницей и, чтобы уснуть, принимала снотворное. По утрам, чтобы разогнать тоску и поправить настроение, пила стимулирующие препараты. Второй, теперь уже шумно-рекламный ее брак с известным бейсболистом Джо Димаджио, начало которого видела по телевидению и праздновала вся Америка, длился девять месяцев. Она ушла от него. Ее адвокат объяснил журналистам, что супруги не смогли ужиться из-за карьерных соображений. На самом деле Джо, просто хотел, чтобы Мерилин Монро стала настоящей женой и принадлежала ему одному, а не всему Голливуду. В 1956 году Америка снова застыла в ожидании: очередная сенсация «Мерилин выходит замуж за знаменитого драматурга Артура Миллера». Для этого она даже была готова принять иудаизм. Это был самый продолжительный период ее жизни. Шесть лет на глазах всего Голливуда и всей Америки развивалась ситуация, похожая, — но только в принципе — на ту, что была описана в знаменитом «Пигмалионе». Но с неудачным концом. Можно себе представить, каково было суперинтеллектуалу Миллеру наблюдать свою «половину», спящей до обеда. Потом бесцельно шатающейся голой по дому, часами разглядывающей себя в том же виде в зеркалах, распивающую в одиночестве в постели шампанское, закусываемое шоколадом с вытирание о простыни перемазанных им губ и рук. Не случайно бывали дни, когда Миллер обедал в своем рабочем кабинете, а выходил лишь для того, чтобы погулять с собакой и за целый день не обменивался с женой ни единым словом. Когда у них в гостях был Ив Монтан, снимавшийся с Мерилин в одном фильме, прислуга заметила, что с его женой, куда менее известной актрисой Симоной Синьоре, Миллер говорил так долго и так серьезно, как никогда за все шесть лет не разговаривал со своей супругой. Та же, словно в отместку мгновенно «закрутила» бурный роман с Монтаном. Не только днем, но и по вечерам и даже по ночам она устраивала в доме репетиции с песнями и плясками, заставлявшими несчастного Миллера, забрав собаку, часами гулять на улице. Спасти этот брак мог только ребенок. Но его не было. У Мерилин случилось несколько выкидышей. На почве бездетности у нее развилась депрессия и ее положили в психиатрическую больницу. Один раз, второй… Оттуда она выходит уже с надломленной психикой, зная, что детей у нее не будет никогда. Она теряла жизненную ориентацию. Замужество с Миллером не помогло ей обрести душевный покой. Теперь снотворное и алкоголь становятся ее постоянными лекарствами. Миллер, человек строгих правил и нравственности, не мог или не захотел до конца разобраться во внутреннем мире Монро. Голливуд его раздражал, он видел, что с женой творится что-то неладное, что она внутренне разрывается на части. Чувствовал и, вероятно, знал, что в ее сердце и в постели у него постоянно были соперники. Но Миллер не боец, а интеллектуал-литератор. И поэтому он фактически без борьбы отказался от женщины, обладать которой мечтало едва ли не все мужское население Америки. В 1961 году они расстались. Когда Миллер приехал забирать из кабинета свои бумаги, Мерилин , как обычно, валявшаяся в постели, к нему не вышла ни поздороваться, ни попрощаться. К тому времени был окончен фильм «Неприкаянные», поставленный по сценарию Артура Миллера, в котором Мерилин снялась вместе с Кларком Гейблом, кумиром ее юности. Этот фильм стал для них последним. Гейбл скоропостижно умер. А Мерилин умерла душой. Ее попытки участвовать в следующем фильме ни к чему не привели. Она уже не могла по-настоящему управлять собой. Опаздывала на съемки, с ней случались истерики. На съемочной площадке постоянно дежурил врач. Ей не удавалось выучить текст, она была на грани нервного срыва. Что с ней творилось, никто толком объяснить не мог. Ходили упорные слухи о том, что виною этому — братья Кеннеди. Роман с президентом На приеме в Лас-Вегасе в 1957 году их свел Фрэнк Синатра, который сам долгое время был любовником Мерилин. Просил ли его об этом Джон Кеннеди либо сам Синатра решил подарить ему пышную блондинку, не знает никто. Известно, что подававший большие надежды молодой сенатор давно и откровенно любовался Мерилин на экране. Он бережно хранил тот самый календарь 1952 года с ее обнаженной фигурой. Джон был большим любителем женских прелестей. Об этой тайной стороне его частной жизни хорошо знали в ФБР еще с 1941 года. Когда Джон поступил добровольцем на флот, но пока еще находился в Вашингтоне, он успел завязать связи сразу с несколькими девицами. До Мерилин в его объятиях побывали уже многие голливудские «богини секса». И все преимущественно со студии «ХХ век Фокс». Много позже в откровенном мужском разговоре Джон однажды признался английскому премьер-министру, что раз в день ему необходимо иметь женщину, чтобы расслабиться. По данным ФБР, с 1955 по 1959 год Джон Кеннеди снимал номер «люкс» в вашингтонской гостинице «Мэйфлауэр» исключительно для «расслабления». Помимо уединенных утех, молодой сенатор устраивал там и совместные любовные игры для своих близких друзей и подруг, во время которых они менялись партнершами. Серьезный роман с Кеннеди у замужней в то время Мерилин начался в 1959 году. Джон не отважился пригласить столь заметную даму в свой номер гостиницы «Мэйфлауэр». Они встретились на частной вилле фешенебельного курорта Палм Спрингс. Там они провели несколько незабываемых дней. Мерилин казалось, что наконец-то она нашла себе человека, который мог полностью удовлетворить ее во всем. Для нее начался тот самый долгожданный праздник жизни любви и счастья, о котором она мечтала с юности. Тайная романтическая связь под пальмами, на берегу лазурного моря с миллионером и известнейшим политиком окрылила ее. Именно тогда у Мерилин зародилась надежда, что в скором времени Джон разведется со своей «уродиной» брюнеткой Джекки, с которой, все знали, у него напряженные отношения, и став президентом, сделает ее своей женой и официально первой леди США. Эта наивная надежда переросла в уверенность после того, как ее официально пригласили участвовать в предвыборной компании Джона Кеннеди. Им обоим приходилось прилагать немалые усилия для того, чтобы их тайные отношения не стали достоянием журналистов. К тому же и Миллер был подозрительным и дотошным . Он требовал, чтобы Мерилин отчитывалась перед ним за каждый свой шаг, чтобы все ему рассказывала — куда ездила, с кем встречалась. Он догадывался, сколь непостоянна его жена. Но не предполагал, кто в этот момент был его соперником. Мерилин приходилось изворачиваться и лгать. Но остановиться она уже не могла. Будущий президент США манил ее. Она грезила им. В нем был ее идеал. Она считала, что именно он, как никто другой, подходил ей на роль мужа. Но Мерилин сильно обольщалась. Семья миллионеров и политиков Кеннеди была слишком клановой, чтобы пустить к себе незаконнорожденную. О браке с Монро там никто не мог и подумать всерьез. Свойственных кинозвездам скандалам с разводами и разоблачениями миллионеры не любят. Мерилин и Джон продолжали тайком встречаться то в особняке шурина Кеннеди Питера Лойфорда в Санта Монике, то на крыше небоскреба «Карлайл». Там, на гигантской высоте, они были в полном одиночестве. Вооруженная охрана никого к ним не пускала. Президент расслаблялся. И все же, эту его связь со всемирно известной блондинкой сохранить в тайне не удалось. Слишком много глаз наблюдали за ними, слишком много было вокруг ушей. И Кеннеди, чтобы предотвратить нежелательное развитие событий, решил разыграть из себя просто поклонника таланта Монро. Он стал вслух публично восхищаться актрисой, начал приглашать ее на приемы и банкеты. В 1960 году на съезде демократической партии, на котором его выдвинули кандидатом на пост президента страны, вполне официально присутствовала и Мерилин Монро. Ей устроили овацию. Разыгрываемый перед всеми спектакль мог обмануть кого угодно, но только не близких им людей. И уж, конечно, ни законного супруга Мерилин, ни Джэкки Кеннеди. Теперь их догадки переросли в уверенность. Под видом секретарши Став президентом, Джон по-прежнему не порывал связи с Мерилин. Они встречались уже в апартаментах президентского самолета. Теперь Мерилин приходилось надевать парик, темные очки, и в таком виде подниматься по трапу, выдавая себя за секретаршу. У Питера Лоуфорда, который организовывал эти встречи, были фотографии, на которых Джон и Мерилин демонстрировали свои обнаженные прелести. Взбешенный Миллер требует развода. Он непреклонен. Слишком много людей, наблюдающих за его семейной жизнью, делают ему прозрачные намеки. В довершение всего показывают и фотографии. Освободившись от Миллера, Мерилин, к своему огорчению, обнаружила, что ничего в ее жизни не изменилось. Джон по-прежнему хотел от нее только постельных утех. Она уже устала от переодеваний и радости жизни украдкой. Ей хочется похвастать всем, рассказать, что она — жена Джона Кеннеди. И хватит ей из себя изображать секретаршу! Джон не сразу понял эту перемену. Его устраивала только закрытая игра. А Мерилин делалась все настойчивее. Она злоупотребляла данными только ей телефонными номерами прямой связи. Постоянно звонила Джону в Белый дом, требовала не запланированных заранее встреч, писала письма. Не получая ответа, стала грозить разоблачением. В конце концов со зла позвонила жене президента, сказав ей то, что обычны говорят молодые любовницы женам своих партнеров. Это сделало ситуацию критической. Президент занервничал. Он провел срочные совещания со своим братом, министром юстиции Робертом. Потом пригласил директора ФБР Гувера. От него он узнал шокировавшую его новость — у мафии есть видеопленка с видеозаписью его любовных игр с Мерилин. Их сняли голыми в Палм Спрингс. Есть и другие компрометирующие документы. Это было началом конца. Президент не захотел больше рисковать. Но он понимал, что Мерилин находится в таком взвинченном состоянии, что не остановится ни перед чем. Ей терять нечего. К делу подключился Роберт Кеннеди, который пообещал утихомирить находившуюся в истерике Мерилин. Он умел улаживать щепетильные дела. Роберт отправился в Санта-Монику и встретился там с Мерилин. Они долго гуляли по пляжу. Она жаловалась ему на вероломство Джона, высказывала все свои обиды. Он предлагал ей успокоится, пойти в дом, вместе посидеть, немного выпить, чтобы забыться… Забытье кончилось в постели. И с того вечера Мерилин стала любовницей Роберта Кеннеди, который ей тоже нравился. Но через некоторое время, когда поостыл жар первой страсти, с Робертом у Мерилин начались те же трудности, что и с Джоном. Да, он ее любит и с ней ему хорошо в постели, но он вовсе не собирается на ней женится. Однажды ей позвонил шурин Кеннеди Питер Лоуфорд и предложил слетать на концерт Фрэнка Синатры в казино на острове Тахо. Она согласилась. Но, приехав туда, поняла, что это был маневр команды Кеннеди, чтобы убрать ее, на всякий случай, из города на тот день, когда туда должен был приехать Роберт. Вторым ударом в тот же день было для Мерилин то, что когда-то пылко любивший ее и по-прежнему далеко не безразличный ей Синатра, разместившийся на том же этаже, не обратил на ее приезд никакого внимания. Даже не поздоровался. Он занялся ею лишь тогда, когда ему доложили что бывшая в отчаянии, брошенная всеми звезда приняла слишком большую дозу снотворного. Страшно перепуганный и озабоченный лишь тем, как бы она, не дай Бог, не умерла в принадлежавшем ему отеле, Синатра велел погрузить ее в его личный самолет и отправить домой. После этого они, правда, помирились, и Мерилин с восторгом рассказывала своей горничной, что Фрэнк, как ей кажется, собирается, наконец, сделать ей предложение и она скоро станет его женой. К сожалению, ей это только казалось. Вскоре было официально объявлено, что у Синатры появилась новая двадцатилетняя подружка. Не особенно ее утешил и второй муж — Димаджио. Они восстановили отношения, часто встречались, подолгу беседовали. Димаджио гостил в ее доме, ночевал, но переезжать к ней навсегда не собирался. В отчаянии от того, что мужчины могут вскоре потерять к ней интерес, она для проверки собственной привлекательности ходила одна в бар ресторана на углу Третьей авеню и Пятнадцатой улицы. Ее там узнавали. Мужчины угощали ее, приглашали к себе, приставали. И это ей нравилось. Она приходила домой счастливая. А однажды вернулась в слезах. Никто не пристал. Целый час просидела одна. «Красная книжечка» Был случай, когда она, как наивная школьница, даже позвонила по телефону доверия службы SOS и, глотая слезы, попросила: «Поговорите со мной, я очень одинока». Терявшая последние остатки здравого смысла, кинодива начала преследовать Роберта. Вскоре Мерилин, уже во всеуслышание объявила, что по уши влюблена в Бобби и что он обещал на ней жениться. Она явно теряла ориентацию и контроль за своим поведением. Это становилось несносным и очень опасным для всего клана Кеннеди. В первые дни августа 1962 года Мерилин узнала, что Роберт с семьей отдыхает на так хорошо ей знакомой вилле в Палм Спрингс. Она звонит туда и требует, чтобы он немедленно приехал к ней. Она хочет объяснится. По телефону Мерилин, уже с угрозой, говорит ему, что уже давно ведет дневник, куда записывала все, что в минуты «расслабления» рассказывали ей оба высокопоставленных брата. Роберт взбешен, но понимает, что в таком состоянии оставлять ее одну опасно. Он садится в самолет и летит в Лос-Анжелес. Оттуда на вертолете вылетает в Голливуд. Затем в машине с Питером Лоуфордом мчится к Мерилин. До ее виллы шесть миль. Это было 4 августа 1962 года. Все дальнейшее происходило, как в кульминационных сценах голливудских мелодрам. Мерилин была уже «на хорошем взводе». Начались бурные выяснения отношений, слезы, обвинения, угрозы. Позднее Лоуфорд вспоминал, что Мерилин находилась на грани абсолютно неуправляемой истерики. Она кричала, что в понедельник, 6 августа с утра созовет пресс-конференцию и на ней расскажет журналистам всю правду. Как гнусно обошлись с ней оба брата Кеннеди и как использовали, и какие государственные секреты ей выбалтывали. Все это якобы записано в ее дневнике, который она передаст в прессу. Роберт пытался ее урезонить. Напрасно. Ее снова понесло. Она уже ничего не слышала. В не себя от бешенства, схватила кухонный нож и бросила его в Роберта. Это уже перешло все границы. Питер и Роберт скрутили ей руки, пытаясь привести ее в чувство. Что произошло дальше, теперь, вероятно, уже никогда не узнает никто. Уехали они сразу или дождались, когда Мерилин заснула. И если заснула, то отчего? Кто сделал тот странный укол? И сама ли она приняла таблетки? Кстати, следов снотворного в желудке умершей Мерилин экспертиза почему-то не обнаружила. Это пытались объяснить тем, что привыкший к этим таблеткам организм актрисы быстро растворил и всосал их полностью. И почему сам Роберт Кеннеди и официальные власти очень долго и старательно скрывали тот последний визит на виллу Мерилин? Сиделка, присматривающая за Мерилин, на первых допросах, уверяла следователей, что к хозяйке перед смертью никто не приезжал. Потом, много лет спустя, призналась, что был и громко ссорился человек столь известный, что имя его она произнести не может. И еще много позже, выяснилось, что это был Роберт Кеннеди. Чем больше времени проходило с той трагической ночи, с 4 на 5 августа 1962 года, тем явственнее стали слышаться и доходить до сознания американцев и, прежде всего, пишущей братии — недоуменные вопросы тех, кто сразу, или чуть позже, по зрелом размышлении, усомнились в том, что Мерилин Монро убила себя сама. Почему так долго лгала ее сиделка? Могла ли Мерилин, как указывается в официальных документах следствия, в 19.30 вечера оживленно и даже весело болтать по телефону с сыном своего второго мужа Джо Димаджио — младшим, а в 20.00, как следует из медицинского заключения, уже быть мертвой? И зачем было так сгущать краски в приведенных выше рассказах американской прессы о творческом кризисе, в котором якобы находилась Мерилин Монро к августу 1962 года, что могло подтолкнуть ее к самоубийству? Ведь есть точные сведения как раз об обратном — в то время ее дела были довольно неплохи. Готовился к запуску новый фильм, шли переговоры о ее выступлениях в главной роли в музыкальной комедии на Бродвее. Была достигнута договоренность о ее участии в проекте серии грандиозных шоу в Лас-Вегасе, за которое ей был гарантирован гигантский гонорар. В крупных иллюстрированных журналах «Playboy», «Vogue» и «Life» должны были выйти фотографии в стиле «ню», что ее очень радовало. Да и в личном плане далеко не все было у нее так уж плохо. Именно в это время у нее появилась новая любовь — мексиканский продюсер Хозе Боланос. В отличие от многих других мужчин в ее жизни, он предлагал Мерилин руку и сердце. Ее, правда, снова пугало то, что будущий муж хочет, чтобы она бросила кино и, более того, уехала с ним в Мексику. Но на главный вопрос — куда девался ее дневник — знаменитая «красная книжечка» — ответа так и не было. В ней, как полагают, содержались сведения, будто бы записанные Мерилин и могущие скомпрометировать многих. И главное — откровение «расслабляющихся» с ней братьев Кеннеди, государственные секреты, вплоть до рассказа о якобы бывшем сговоре ЦРУ с мафией с целью убийства Фиделя Кастро. На утро после смерти Мерилин судмедэксперт Грэндисон видел дневник на столе у следователя. А потом он вдруг исчез. Бесследно. Под давлением общественности дело о смерти Мерилин Монро было поднято вновь из архивов для тщательной перепроверки. Службы ФБР и ЦРУ, как и тогда, при расследовании по свежим следам, к имеющейся у них документации следователей не допустили. Все старые вопросы остались вопросами. Также, как и те, что появились вновь. И двадцать лет спустя областной прокурор Джон ван Кемп снова официально объявил, что Мерилин Монро в ночь с 4-го на 5-е августа 1964 года «умерла от чрезмерной дозы снотворного, которое она приняла случайно по своей собственной воле». Вместе с неснятыми вопросами остались ни полностью доказанными, ни убедительно опровергнутыми четыре возможные версии смерти Мерилин Монро. Первая, удобная всем и утвержденная официально — самоубийство. Остальные три версии — криминальные. По одной из них убийство Мерилин с целью заставить ее замолчать в той или иной степени замешаны братья Кеннеди. По версии номер два с той же целью в интересах обеспечения сохранения государственных тайн и престижа верховной власти в Вашингтоне Мерилин могли заставить замолчать сотрудники специальных служб США. По третей версии убийство кинозвезды было следствием заговора против Джона и Роберта Кеннеди тех сил, которые в конце их убили. Сторонники этой версии считают, что тайный агент этих сил, пробрался в дом Мерилин, сделал ей роковой укол или заставил проглотить смертельную дозу таблеток. Одновременно об этом дали знать Роберту Кеннеди с расчетом, что он примчится ее спасать и, влипнув в «мокрое дело», станет вместе со старшим братом уязвимым для шантажа. На первый взгляд, последняя версия вроде бы маловероятная. Но с другой стороны, кто поручится, что она не сработала? Вполне возможно, что братья Кеннеди пытались шантажировать причастностью к убийству Мерилин Монро. И когда они на это не поддались, их убили. Кто знает? И узнаем ли мы когда-нибудь всю правду? P. S. Многие американцы уверены, что «красная книжечка» рано или поздно будет обнаружена. Тридцать лет назад нашедший ее мог претендовать на вознаграждение в 10 000 долларов. Сегодня этот дневник стоил бы миллионы.