
Öèòàòà, î êîòîðîé î÷åíü íå ëþáÿò âñïîìèíàòü "èñêóññòâîâåäû" ïî èçâåñòíûì ïðè÷èíàì.
Ñëîâà, êîòîðûå Ïèêàññî ïðîèçíåñ âî âðåìÿ ïðàçäíîâàíèÿ ñâîåãî þáèëåÿ (90 ëåò) â 1971 ãîäó:
«… Ìíîãèå ñòàíîâÿòñÿ õóäîæíèêàìè ïî ïðè÷èíàì, èìåþùèì ìàëî îáùåãî ñ èñêóññòâîì. Áîãà÷è òðåáóþò íîâîãî, îðèãèíàëüíîãî, ñêàíäàëüíîãî. È ÿ, íà÷èíàÿ îò êóáèçìà, ðàçâëåêàë ýòèõ ãîñïîä íåñóðàçíîñòÿìè, è ÷åì ìåíüøå èõ ïîíèìàëè, òåì áîëüøå áûëî ó ìåíÿ ñëàâû è äåíåã. Ñåé÷àñ ÿ èçâåñòåí è î÷åíü áîãàò, íî êîãäà îñòàþñü íàåäèíå ñ ñîáîé, ó ìåíÿ íå õâàòàåò ñìåëîñòè óâèäåòü â ñåáå õóäîæíèêà â âåëèêîì çíà÷åíèè ñëîâà; ÿ âñåãî ëèøü êëîóí, øóò (ðàçâëåêàòåëü ïóáëèêè), ïîíÿâøèé âðåìÿ. Ýòî ãîðüêî è áîëüíî, íî ýòî ïðàâäà…»

Àâòîïîðòðåò 1971 ãîä.
Ìû, èñïàíöû, — ýòî ìåññà óòðîì, êîððèäà ïîñëå ïîëóäíÿ è áîðäåëü ïîçäíî âå÷åðîì, — ëþáèë ãîâîðèòü Ïèêàññî.
×òî êàñàåòñÿ ïîñëåäíèõ, òî îí ñòàë èõ ïîñòîÿííûì ïîñåòèòåëåì óæå ñ 14 ëåò. Óäèâèòåëüíî, íî, íå ñìîòðÿ íà ñâîé ìàëåíüêèé ðîñò (158 ñì) è íåïðèâëåêàòåëüíûå ÷åðòû ëèöà (îñîáåííî åñëè ó÷åñòü, ÷òî Ïèêàññî âñþ æèçíü îäåâàëñÿ «êàê ÷èñòèëüùèê ñàïîã» è, ê òîìó æå, îò íåãî ïîñòîÿííî «íåñëî ÷åñíîêîì»), ãåíèàëüíûé èñïàíåö îáëàäàë íåîáûêíîâåííûì ñåêñóàëüíûì ìàãíåòèçìîì è óìåëî ïîëüçîâàëñÿ ýòèì.
Ãðóïïîâûå îðãèè è ðåãóëÿðíîå îáùåíèå ñî øëþõàìè íå ìîãëè íå ñêàçàòüñÿ íà çäîðîâüå. Ïèêàññî ïîëó÷èë òî, ÷åãî áîëüøå âñåãî áîÿëñÿ — èìïîòåíöèþ è ñèôèëèñ. È ýòî — â 20 ëåò! Îí îáðàùàåòñÿ ê ñàìûì ëó÷øèì âðà÷àì, (à òîãäà ëå÷åíèå ñèôèëèñà áûëî êðàéíå áîëåçíåííûì è äîñòàòî÷íî ïðîäîëæèòåëüíûì), ñòàðàÿñü çàïîëíèòü ñâîáîäíîå âðåìÿ îò÷àÿííîé, äî èçíåìîæåíèÿ, ðàáîòîé.
Âåíåðè÷åñêàÿ áîëåçíü ïðèâåëà ê çàðîæäåíèþ â íåì íåêîåãî ïîäîáèÿ ñåêñóàëüíîé ìàíèè. Èìåííî â ýòî âðåìÿ îí ñòàë ïèñàòü ðèñóíêè, èçîáðàæàâøèõ «íþ»
Ïîíà÷àëó âñå, â êîãî îí âëþáëÿëñÿ, ïðåäñòàâëÿëèñü åìó «áîãèíÿìè». Íî òàêîâûìè îíè îñòàâàëèñü â åãî âîîáðàæåíèè âåñüìà íåïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ. Îí ìîìåíòàëüíî òåðÿë ê î÷åðåäíîé «íåáîæèòåëüíèöå» ñâîå ðàñïîëîæåíèå, ñòîèëî òîé òîëüêî çàáåðåìåíåòü èëè äàæå çàáîëåòü. Ôðàíñóàçó Æèëî, ðîäèâøóþ åìó ñûíà Êëîäà è äî÷ü Ïàëîìó, êîãäà òà çàáîëåëà, îí ìåòîäè÷íî äîáèâàë, ïîâòîðÿÿ åé:
Íåíàâèæó áîëüíûõ æåíùèí!

Ïëà÷óùàÿ æåíùèíà


Æåíùèíà â ãîëóáîì.
Êàæäûé ãîä Ïèêàññî çàðàáàòûâàë ìèëëèîíû äîëëàðîâ. Áëàãîäàðÿ íåîáû÷àéíîé ðàáîòîñïîñîáíîñòè îí ñîçäàë 14000 ïîëîòåí, 100000 ãðàâþð è 34000 êíèæíûõ èëëþñòðàöèé. Ïîñëå ñâîåé ñìåðòè — à ýòî ñëó÷èëîñü â 1973 ãîäó, — îí îñòàâèë íåäâèæèìîñòü, êîòîðàÿ áûëà îöåíåíà â 1,1 ìèëëèàðäà äîëëàðîâ. Åäâà ëè íå âñþ ñâîþ òâîð÷åñêóþ æèçíü (à óñïåõ ê íåìó ïðèøåë óæå â 13 ëåò!) Ïèêàññî íàñëàæäàëñÿ áîãàòñòâîì è ñëàâîé. È íå õîòåë èõ íè ñ êåì äåëèòü. Äàæå ñ ñàìûìè áëèçêèìè. Áóäó÷è ÷åëîâåêîì áîëåå ÷åì ñîñòîÿòåëüíûì, îí íèêîìó íå îäàëæèâàë äåíåã, íå ïîäàâàë ìèëîñòûíþ, íå ïîìîãàë ìàòåðèàëüíî íè ðîäèòåëÿì, íè ñîáñòâåííûì äåòÿì, äàæå êîãäà òå îñòðî â ýòîì íóæäàëèñü, íàïðèìåð, âî âðåìÿ áîëåçíåé. Âïðî÷åì, èíîãäà åãî óäàâàëîñü óãîâîðèòü, âåðíåå ñêàçàòü, óñîâåñòèòü.
Ìàðèíà Ïèêàññî, âíó÷êà õóäîæíèêà, â ñâîåé êíèãå «Ïèêàññî. Ìîé äåäóøêà» âñïîìèíàëà: Ìîé äåä ïëàòèë çà øèêàðíûå áàíêåòû, ëèøü ïîñòàâèâ ñâîþ ïîäïèñü íà ñàëôåòêå, è ïîõâàëÿëñÿ, ÷òî ìîæåò ïîêóïàòü ñåáå äîìà «çà òðè äåðüìîâûå êàðòèíêè, íàìàëåâàííûå â÷åðà», à ýòî íå ñîâñåì ïåäàãîãè÷íî. Îí íèêîãäà íå ðèñîâàë íàñ — íè ìîåãî áðàòà, íè ìåíÿ… Îí äàðèë ñâîè ðèñóíêè äðóçüÿì, äàæå ïîñâÿòèë îäíó òàðåëêó ñâîåé ñîáàêå…, à ñâîèì âíóêàì — íè÷åãî. Îäíàæäû, — ïðîäîëæàåò îíà, — ìíå òîãäà áûëî äåâÿòü ëåò, à ÿ áûëà ñîâñåì õóäàÿ îò èñòîùåíèÿ, ìåíÿ ïîâåëè ê âðà÷ó. Äîêòîð óäèâèëñÿ, ÷òî âíó÷êà Ïèêàññî íàõîäèòñÿ â òàêîì ñîñòîÿíèè, íàïèñàë åìó ïèñüìî ñ ïðîñüáîé îòïðàâèòü ìåíÿ â ìåäèöèíñêèé öåíòð. Ìîé äåä íå îòâå÷àë î÷åíü äîëãî… Ó íåãî áûëè äðóãèå ïðîáëåìû. À çàòåì — ñòîëüêî ìóê, ÷òîáû îí îïëàòèë ñ÷åòà!
Ñàäèçì è áåçðàçëè÷èå, æåñòîêîñòü, íèùåòà è áåñêîíå÷íûå óíèæåíèÿ — òàê îïèñûâàåò âíó÷êà Ïàáëî Ïèêàññî àòìîñôåðó, öàðèâøóþ â ñåìüå âåëèêîãî õóäîæíèêà. Îíà îáâèíÿåò çíàìåíèòåéøåãî äåäà âî âñåõ ìûñëèìûõ è íåìûñëèìûõ ãðåõàõ. Ïðåäñòàâëåííûé åþ ñïèñîê ëèö, ïîñòðàäàâøèõ îò «ñèíäðîìà Ïèêàññî», íà ñàìîì äåëå âïå÷àòëÿåò. Ñïèñîê æåðòâ Ïàáëî Ïèêàññî íà÷èíàåòñÿ ñ ïåðå÷èñëåíèÿ æåíùèí, æèâøèõ ñ ãåíèåì. Ïåðâàÿ æåíà Îëüãà Õîõëîâà, áàáóøêà Ìàðèíû, çàêîí÷èëà ñâîè äíè «óíèæåííîé, îïîçîðåííîé è îñêîðáëåííîé ìíîãî÷èñëåííûìè èçìåíàìè ñâîåãî ìóæà, êîòîðûé íèêîãäà íå ïðîñèë ó íåå ïðîùåíèÿ, äàæå êîãäà îíà ëåæàëà íà ñìåðòíîì îäðå». Êðàñèâåéøàÿ è áëèñòàòåëüíåéøàÿ Äîðà Ìààð óìåðëà â íèùåòå.
Ìàðèÿ Òåðåçà Âàëüòåð ïîâåñèëàñü â ñâîåì ãàðàæå. Ïîñëåäíÿÿ æåíùèíà â æèçíè õóäîæíèêà, Æàêëèí Ðîê, çàñòðåëèëàñü… Ñïèñîê çàêàí÷èâàåòñÿ èìåíàìè áëèæàéøèõ ðîäñòâåííèêîâ.
Ïàáëî Ïèêàññî ñðàâíèâàþò ñ êîìïüþòåðíûì âèðóñîì «I love you», òîíêèì è ãóáèòåëüíûì, è îïèñûâàþò åãî êàê «ñóùåñòâî äüÿâîëüñêîå è ñíîáèñòñêîå; êàê äåñïîòà, ðàçðóøèòåëÿ, âàìïèðà, æèâøåãî â çîëîòîé êëåòêå, êàê ÷åëîâåêà, íåñïîñîáíîãî ëþáèòü. Îí, êàê ÷åëîâåê, ñòðàäàþùèé áóëèìèåé, ïîæèðàë æèçíü, âåùè è ëþäåé».
Áûë ëè îí íà ñàìîì äåëå áåññåðäå÷íûì èëè òîëüêî ñòàðàëñÿ êàçàòüñÿ òàêîâûì — òåïåðü óæå íå âàæíî. Îí äîñòèã ïîñòàâëåííîé öåëè: ñòàë áîãàòûì è çíàìåíèòûì, ïðîæèë äîëãóþ, íàñûùåííóþ è, âåðîÿòíî, èíòåðåñíóþ æèçíü (èíòåðåñíóþ, ïðåäïîëîæèì, ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ). Êîíå÷íî, ýãîèçì — íå ñàìûé ñìåðòíûé èç ãðåõîâ. Äà è êòî ìîæåò ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî ëó÷øå: «õîðîøèé ÷åëîâåê, íî ïëîõîé ìàñòåð», èëè «õîðîøèé ìàñòåð, íî ïëîõîé ÷åëîâåê»? Äëÿ êîãî-òî îí áûë äîìàøíèì òèðàíîì è ïîäëåöîì, à äëÿ êîãî-òî — âåëèêèì õóäîæíèêîì.