Так англоязычные запели «Those Were the Days», Далида во Франции запела «Le temps des fleurs», пошли версии на испанском, итальянском, немецком, португальском, голландском, литовском, эстонском, шведском, финском, чешском, польском, румынском, венгерском, иврите, турецком, японском, китайском, вьетнамском, бенгальском, урду и так далее.

И одновременно песня везде звучала и на родном языке — везде, где были русские. Она даже «поучаствовала» в британо-французском фильме «Невиновные в Париже» 1952 года. Музыку к нему писал Жозеф Косма, но там есть сцена в русском клубе в Париже, где поют «Дорогой длинною».

Так романс и звучал повсеместно и одновременно: на английском, чьим автором указывался Юджин Раскин, и на русском, причем, видимо, русская диаспора в Европе (а также в Китае, конечно) могла считать историю песни народной, а могла и знать, что автор романса существует. Во всяком случае, на пластинке Александра Вертинского (30-е годы) фамилий авторов нет вообще.

Что касается Юджина Раскина (Eugene Raskin), который вольно или невольно присвоил себе песню, то о нем довольно много известно. Родители его родом из Российской империи, русский язык он мог хорошо знать. Раскин прожил в США почти 100 лет, написал несколько книг по архитектуре и несколько пьес, преподавал в Колумбийском университете. А еще он с женой любил петь и выступать. Вот одно из этих выступлений полвека назад и услышал Маккартни, выкупил права и дал новую жизнь песне.

Впрочем, английская Википедия беспощадна: Раскин «незаконно присвоил авторские права». Строга английская Википедия: может быть, человек прожил в целом достойную жизнь — и преподавал, и книги, наверное, хорошие написал, но вся статья посвящена несчастному русскому романсу. Нехорошо брать чужое, даже если искренне считаешь, что это «ничье», «народное» и давно в публичном доступе, и текст на английском написал он сам…

Но не складывается картинка. Слишком долгую жизнь прожил Юджин Раскин, уже и Перестройка прошла, и «дружба-жвачка», и Интернет появился, а он всю жизнь жил на чужие деньги (роялти и прочие поступления).

Вот так бывает. Можно прожить в целом, возможно, неплохую жизнь, но один поступок может так сломать репутацию, что даже «родная» Википедия не найдет слишком много хороших слов, скорее — обругает. Припомнит все «купленные на песню» дома и машины. Но это — Америка, там понятие «репутация» сохранилось, даже с перебором.

Однако же вернемся на десятилетия назад. 20−50-е годы… Русская эмиграция была многочисленной, проживала везде, и везде же звучала «Дорогой длинною» на русском.

Везде — кроме СССР. Это потом песня вернулась и стала исполняться всеми, включая ансамбль Советской Армии или нынешнюю передачу «Голос».

Так что же случилось и почему романс долго не мог возвратиться на родину?

Борис Иванович Фомин — настоящий автор этого и других замечательных романсов. Но в его биографии не приводится даже точных дат, хотя опять же в той же английской они есть. Там вообще информации несравненно больше. Есть уже и изданная биография.

Итак, путем разнообразных изысканий выясняем: Борис Фомин родился 12 апреля 1900 года в Петербурге в семье военного офицера. Отец полагал себя дальним потомком Михаила Ломоносова. Бабушка по маме была фрейлиной императорского двора. Всем мальчикам в семье предполагалась стать военными, но один слишком рано показал музыкальные способности.

А в 1919 году Фомин уже — в Красной армии, на фронте. А затем он — популярный композитор, специализирующийся на романсах: «Только раз бывает в жизни встреча», «Твои глаза зелёные» и многие другие, часть из которых ныне или очень известны, или утрачены.

Большую часть романсов Борис Фомин написал на слова поэта Константина Подревского (1 января 1888 года — 4 февраля 1930). Подревский был родом из Сибири, из семьи ссыльных. Учился в Киеве, женился на племяннице создателя науки аэромеханики Николая Жуковского (в честь него назван знаменитый подмосковный город Жуковский). Семья переехала в Москву.

Но вот в 1929 году в Ленинграде состоялась Всероссийская музыкальная конференция. И там жанр романса был признан контрреволюционным и впоследствии запрещен. (Пишут, что романс «Дорогой длинною» был запрещен еще раньше, как «ностальгический».)

Через год, не выдержав нервного напряжения, умер поэт Константин Подревский.

Композитор Борис Фомин успел посидеть в тюрьме в 1937 году, но его выпустили. Песни Фомина снова зазвучали в исполнении Изабеллы Юрьевой и Клавдии Шульженко.

Затем уже пришло время писать фронтовые песни: «Жди меня», «Тихо в избушке», всего около 150 только военных.

Всю жизнь Борис Фомин страдал от туберкулеза. После войны друзья даже достали ему пенициллин в очередной период ухудшения, но было уже поздно…

Знали ли авторы романса о своей громкой международной, еще прижизненной, славе? Вряд ли. Но хорошо, что справедливость, пусть запоздало, восторжествовала. За рубежом полностью признали настоящее авторство знаменитой песни, а в позднем СССР и нынешней РФ вновь узнали имя Бориса Ивановича Фомина.

_____________________________________

Галя Константинова