Сейчас в Украине столько спорят о государственном языке и языках региональных, что одесситы на всякий случай хотят предупредить: поскольку по закону «Про засади державної мовної політики» статус регионального языка может получить только тот язык, который является родным для более чем десяти процентов населения определённой территории, то в Одессе, где никакие не десять, а все сто процентов населения — одесситы, кое-кому придётся смириться, что одесский язык на данной территории является региональным, а если есть чем задуматься, то согласиться, что и государственным.
Чуть-чуть истории 


Если философы убеждены в том, что язык дан человеку для того, чтобы говорить глупости, а политики — для того, чтобы скрывать мысли, то одесситы твёрдо знают, что язык им дан для того, чтобы жить, ибо говорить для одесситов так же естественно и необходимо, как дышать. И в то время как нормальный человек сможет прожить без воздуха три минуты, нормальный одессит, не разговаривая, и трёх минут не протянет, а уж молчащей одесситке полный аминь наступит через минуту.
Так что же это за чудо — одесский язык? Откуда он взялся и как появился? Бытует легенда, что, как и основы города Одессы, так и основы одесского языка заложил прибывший из Неаполя сын испанского гранда француз Дерибас. в общем, первый одессит. Обучили Дерибаса тому, что он искренне считал русским языком, украинские казаки. Правда, вначале его смутило, что у всех казацких слов была одна странная особенность — все они удачно сочетались с русским словосочетанием «edrona matushka», в общем, какая-то «мать». Основываясь на этих знаниях, Дерибас перевёл на все европейские языки и ознакомил всех европейских монархов с «Письмом запорожцев турецкому султану». После этого Европа стала видеть в казаках хороших защитников христианства, а казаки стали видеть в Европе хорошую рифму к хорошему слову. Дерибаса же на всякий случай предупредили из Петербурга, что если он не прекратит обзывать европейских монархов по матушке, то его отошлют в Неаполь в батюшке.
Чуть-чуть орфографии


Не исключено, что именно так всё и начиналось. Так что же такое одесский язык?! Возьмите кучу языков разных народов, тщательно перемешайте и доведите это всё до конфигурации остроумия и совершенства анекдота! Давайте сейчас всё это приготовим и продегустируем, разобравшись по ходу в деталях. Для начала разберёмся с русским языком.
Блистательный русский языковед В. Даль, который смотрел не только в даль, но и в глубь, резонно отметил, что одесситы не умеют говорить по-русски. Хотя, с другой стороны, также верно, что и русские не умеют говорить по-одесски. Так что пока счёт 1:1.
Пойдём дальше. Великое множество красивых и полезных вещей подарил одесскому языку украинский. Например, предлоги. Поскольку в своей повседневной жизни одесситы недолго ищут предлог для того, чтобы встретиться, жениться и поругаться, то и в своей повседневной речи они используют предлоги везде, где только можно. И уж наверняка тогда, когда ни в коем случае нельзя.

Главной особенностью одесских предлогов является то, что из двух предлогов всегда следует выбирать не тот, что нужно. Так в Одессе смеются не «над кем-то», а «с кого-то», обращаются не «к кому-то», а «до кого-то» и, в конце концов, говорят не «о ком-то», а «за кого-то».
Приходит, скажем, жених свататься:
— Ципкис, поговорим за вашу дочь, я хочу с ней жениться.
— А до жены вы уже спрашивали?
— Да, но мне больше нравится дочь!
Действительно, за что тут говорить! Лингвисты знают, что если на немецком языке лучше всего ругаться, на французском — объясняться в любви, на английском — проводить научные дискуссии, то на одесском удобней всего торговаться. А всякая торговля в Одессе — это одновременно и ругань, и объяснение в любви, и научная дискуссия. И здесь для одесситов совершенно бесценен вклад языка еврейского, дополнившего большое мастерство торговли и сделок великим искусством клятв и проклятий.

Из клятв самая простая и универсальная — «Чтоб я так жил!». Но есть, конечно же, и более рискованные варианты: «Чтоб мне не дойти тудою, кудою я иду!» или «Клянусь своей жуткой красотой!». После заключения сделки внимание к противной стороне приобретает более активную, можно даже сказать, преобразующую форму: «Чтоб я тебя видел на одной ноге, а ты меня — одним глазом!» или такое, попахивающее практицизмом: «Чтоб у тебя выпали все зубы и остался один для боли!».
Другим, после клятв и проклятий, популярнейшим жанром одесского фольклора является скандал — самое прекрасное и поэтичное, что только может быть в любой речи и уж подавно в одесской. Одесский язык не знает эпосов и былин, и всё самое лучшее, светлое и святое воплощено у одесситов в скандале. Это настолько привычный и любимый в Одессе эпифеномен, что редкий ребёнок в Одессе уснёт без скандала. Многие дети перед сном так и просят вместо колыбельной: «Мама, поскандаль уже с тётей Симой, я не могу заснуть!».
Чуть-чуть фонетики
 
Одесская речь всегда была неописуемо богата и разнообразна. Ведь одесситы никогда не уважали склонениев, спряжениев, согласованиев и всяких там падежов. С падежами в Одессе вообще поступают достаточно просто: если одессит не уверен, какой из двух падежей правильней выбрать — он тут же выбирает третий, который окажется неправильным наверняка, но понятен без комментариев.


Портной шьёт костюм театральному актёру:
— Вы думаете, молодой человек, на сцене главное — актёрчик? Ничему подобного — главное, костюмчик и вы в него, то есть в нему. Потому что без моего фасона, вы как были чёрте что, так и останетесь ему, то есть его!
Одесситов всегда отличала особая грамотность, особенно тех женщин, которые застолбили за собой высшее образование.
Вот на Александровском проспекте напротив элитарной гимназии № 1 на скамеечке рядом мамой готовит уроки не то чтобы круглый отличник, но очень круглый ребёнок, или как говорят в Одессе «пунем»:
— Мамочка! Как правильно писать «фликончик» или «флякончик»?
Мамочка, выпускница одесского филфака, естественно обогащает филологией своё чадо:
— Пиши «пизирёк». Наш профессор всегда так говорил.

Женщина в одесской языковой семантике всегда занимала значительное место, причём, не столько по значимости, сколько по площади занимаемого места: «Она думает, что у неё ФИгура, а у неё ФЕгура. Если она не прекратит завтракать на ночь, посмотрим, что у неё будет через полгода — ФЕ или ФИ?». Хотя что тут смотреть — только любоваться!
В Одессе священность права частной собственности хорошо иллюстрируется большой популярностью у одесситов слова «иметь». В Одессе имеют все, всё, всех, постоянно и в большом количестве: «я не имею времени», «что ты ко мне имеешь?», «я имела к вам ехать».
— Давид, мне сегодня имела сниться твоя жена.
— И что она имела сказать?
— Кажется, ничего.
— Тогда это была не моя жена — моя Роза всегда имеет, что сказать.

Теперь о вопросах. Вершиной мудрости во всём мире считается риторический вопрос — вопрос, на который нет ответа. Но насколько же в таком случае мудрей и глубже одесский вопрос! Ведь на него тоже нет ответа, кроме ответного вопроса:
— Тетя, почему ты не выходишь замуж?
— А разве кто-то меня берет?
— А что, ты уже у всех спрашивала?
Что ни говорите, но в Одессе все чрезвычайно культурны. Поэтому, извиняюсь, здесь так популярен глагол «извините». Точнее, извините, здесь так популярен глагол «извиняюсь». Ибо здесь никто не извиняет, а все только извиняются.
Например, прибегает к врачу больной:
— Доктор, я очень извиняюсь, но мне сказали, что только вы можете мне помочь. Моя фамилия Кац.
— Увы, мсье Кац, но здесь медицина бессильна. Извините, я сам Клюгерман.
И щепотка морфологии

Да, об одесском языке можно ещё многое сказать, но гораздо интересней его слушать. И даже не слушать, а вкушать. Ароматный и вкусный, он родился на одесской кухне, перемешав и впитав в себя все вкусы и ароматы, какие только есть на свете. Рождённый в кухонной сутолоке, он отдаёт чесноком и мускатным орехом одновременно. Литературный, хоть и не печатный, он превращает что угодно, даже обычный сухой рецепт, как готовить борщ, в необычный большой роман с множеством глав и десятками действующих лиц, прологом, эпилогом и даже некрологом, если речь зайдёт о борще соседки. И это всего лишь борщ! Так почему же одесский язык должен быть менее вкусен, душист, наварист и смачен?
Одесса — город богатый историей, диаспорой и просто деньгами. Но, может быть, главное её богатство — это её язык. Его нельзя ни потерять, ни промотать, ни профукать. Потому прислушаемся к мудрым словам, которые сказал (или мог сказать) Иван Сергеевич Тургенев: «Берегите своего родного, великого, могучего одесского языка!».

Научные консультанты виват-профессор О. Кудрин и зиц-академик В. Люмкис.
Валентин Крапива