Мариинский театр гудел как пчелиный улей — опять Кшесинской можно больше, чем другим. По обычаю бенефисом отмечают только двадцатилетие службы, а она проработала всего десять лет и хочет организовать в свою честь спектакль. Балетные, наблюдая за происходящим, не скрывали неодобрения. Конечно, она снова будет искать покровительства в царской семье. Даст бог, не случится скандала...

Никколо Паганини — величайший скрипач в истории музыки и одного из самых загадочных людей своей эпохи. Он играл так, как не играл никто до него: его пальцы летали по грифу с невозможной скоростью, он извлекал из четырёх струн звуки, которых публика прежде не слыхала, и делал на скрипке то, что современники считали физически неисполнимым. Он, по сути, заново придумал, как вообще можно играть на этом инструменте, — и заложил основы всей последующей скрипичной техники.

Май у многих ассоциируется с пышными, ароматными гроздьями сирени. Это, пожалуй, самый майский цветок, который своим цветением ставит яркую и красивую точку в конце весны, предвосхищая скорое наступление лета. Сиреневые кусты украшают улицы городов и парков, вдохновляя поэтов на создание романтических строк. Предлагаем вам подборку стихотворений о сирени, а начать хочется с завораживающей истории ее появления.

В самом начале лета в садах, палисадниках и городских парках распускаются пышные, похожие на легкие облака шапки гортензий, и ландшафт преображается до неузнаваемости. Этот цветок обладает удивительным магнетизмом: его огромные соцветия могут менять свой оттенок от нежно-розового до глубокого неоново-синего, заставляя поверить в настоящую природную магию. История гортензии соткана из великих географических открытий, романтических тайн, строгой ботанической химии и древних восточных преданий.

Спросите европейца или американца, что он думает о гречке. В лучшем случае пожмет плечами. В худшем — вспомнит, что это «корм для скота». А у нас она — «матушка наша», спасительница в голодные годы и верный спутник в жизни сытой. Как вышло, что одна и та же крупа стала для одних символом национальной кухни, а для других — непонятным горьким зерном?

Продукт из Гималаев с греческим именем
Начнем с того, что гречка — вообще не наш продукт. Родина гречихи — Гималаи, Северная Индия . В Россию, по одной из версий, она попала с татарскими племенами, по другой — через византийских монахов . Отсюда и название: «гречка» — то есть «греческая крупа» .

Но если у себя на родине гречка была рядовой культурой, то на востоке Европы ей выпала особая судьба. И ключевую роль здесь сыграли две вещи: почва и голод.

В Западной Европе плодородных земель было в достатке. Там росла пшеница, более вкусная и привычная. А гречка, не требовательная к почве, но дающая невысокий урожай (10 центнеров с гектара против 80 у пшеницы), считалась «вторым сортом» . Ей кормили скотину. В Португалии, Испании и Франции её называли «арабским» или «языческим» зерном.

В России ситуация была иной. Земли — не черноземы, климат — суровый. А гречка растет даже на неплодородных почвах, сама вытесняет сорняки и не требует удобрений . Проще говоря, там, где пшеница сгниет или замерзнет, гречка выживет и прокормит.

Читать далее

6 июня по всему миру отмечают День русского языка. Праздник объединяет всех, кто говорит, пишет и думает по-русски, изучает нашу литературу. А в России отмечают и Пушкинский день, потому что именно в этот летний день в 1799 году появился на свет Александр Пушкин, который считается создателем русского литературного языка.

Поэт и писатель остается для российской культуры ключевой фигурой, а его произведения - не только актуальными, но и любимыми среди читателей. Что литератор сделал для России и почему его считают великим?

Меня зовут Барсик, и я давно живу среди людей, чтобы сделать неприятный, но честный вывод: вы не умеете обращаться с собственной жизнью. Вы мнете ее, комкаете, загружаете списками, тревогами и будильниками, а потом смотрите на меня, мирно спящего на пледе, так, будто я владею запрещенной тайной.

В некотором смысле так и есть.

Мой Двуногий, например, каждое утро встает с лицом человека, который всю ночь спорил с судьбой, проиграл и теперь должен еще ехать на работу. Он ищет телефон, который держит в руке, пьет свой горький черный напиток, обжигает язык, шипит и говорит в пустоту: «Надо как-то замедлиться». Потом, разумеется, ускоряется.

Я долго наблюдал.

И пришел к выводу, что людям не нужен новый марафон осознанности, коврик с гвоздями и блокнот цвета шалфея. Им нужно всего лишь перенять у кошек семь простых привычек. Не все сразу. Вы к такому не готовы. Но хотя бы по одной.

Начнем с самой оскорбленной людьми темы.

Читать далее