Юлий Юльевич Клевер (1850 - 1924). "Красная шапочка". 1887 г.

В красной шапочке девчушка В гости к бабушке идёт, А в корзине масло в кружке, И пирог ещё несёт. Далеко идти ей надо – Бор еловый впереди. А прогулке она рада, И не страшно ведь, поди. А тропа едва заметна, Лес дремучий и глухой. Прошивает лучик света Кое-как ветвей конвой. Ели будто исполины Охраняют тишину. Не видать совсем вершины, Да и неба синеву.

Серый волк тайком, под тенью Притаился – жертву ждёт, Он голодный, к сожаленью: – И куда, она идёт? Мигом съесть - не интересно, Подвело бока совсем, Голод ведь не тётка, честно, Было б девочек штук семь! Нам знакома эта сказка – Волк получит всё сполна. Утешает нас развязка – Красна Шапочка жива! Клевер Юлий постарался Тайны леса показать. И за кисть не зря он взялся – Это надо всем признать!

Автор: Ольга Суслова
Читать далее

Это случилось более тридцати лет назад.
Полный сил и энергии журналист, главный редактор «Seturday Revue» Норман Казинс вдруг почувствовал себя плохо.
У него резко повысилась температура, появилась ломота во всем теле. Состояние здоровья быстро ухудшалось, и уже через неделю ему стало трудно двигаться, поворачивать шею, поднимать руки. Ему пришлось лечь в больницу, и вскоре был поставлен диагноз.
Оказалось, что у Нормана коллагеноз – аутоиммунное заболевание, поражающее весь организм, при котором иммунная система проявляет агрессию к собственной соединительной ткани.
День ото дня тело Казинса становилось все более неподвижным, он с огромным трудом шевелил руками и ногами, переворачивался в постели.
Наступил момент, когда он не смог разомкнуть челюсти, чтобы немного поесть. Страх, тоска, обида на несправедливость судьбы охватили его. Казинс перестал разговаривать даже с близкими людьми и проводил целые дни, отвернувшись к стене больничной палаты. Лечащий врач, доктор Хитциг, поддерживал Нормана как мог, привлекая для консультаций лучших специалистов, но болезнь прогрессировала. И тогда Норман спросил врача о своих шансах на выздоровление. Ответ его потряс: из пятисот больных коллагенозом выздоравливает только один.
Ночь после этого разговора Норман не спал.
До сих пор врачи заботились обо мне, думал он, и делали все от них зависящее, но это не помогло. Если я хочу остаться в живых, надо действовать самому. И поскольку врачи и лекарства бессильны перед моей болезнью, я должен найти другой путь исцеления.
Он вспомнил слова доктора Хитцига о том, что организм мобилизуется на борьбу с любой болезнью, если его эндокринная система работает на полную мощность. А страх, уныние, длительная депрессия, по наблюдениям ученых, наоборот, угнетают деятельность эндокринной системы.
В ответ на эти негативные эмоции надпочечники выделяют гормоны стресса – адреналин и норадреналин, которые попадают в кровь и распространяются по всему телу. Когда их слишком много, они действуют на организм разрушительно.
Размышления привели Нормана Казинса к очевидной мысли: если отрицательные эмоции, угнетая эндокринную систему, являются «провокаторами» заболеваний, то эмоции положительные, активизируя ее деятельность, могут стать «стимуляторами» выздоровления. Причем каждый человек обладает очень простым и доступным средством исцеления – смехом.
«Веселое сердце благотворно, как врачевство, а унылый дух сушит кости» – эта фраза из Библии вселила в Казинса надежду.

Домашняя кухня умеет согревать не только едой, но и атмосферой — а вареники с картошкой и грибами как раз из таких блюд. Тонкое, будто шёлковое тесто держится идеально: не рвётся при лепке и не разваливается в кипятке. А внутри — нежная сливочная начинка: картофельное пюре в союзе с обжаренными шампиньонами и золотистым луком. Финальный штрих — ароматная зажарка с копчёным беконом: она делает подачу особенно аппетитной. Такие вареники хочется готовить снова и снова — и даже делать небольшие заготовки, чтобы в любой день устроить себе маленький домашний праздник.

Если жарить говядину на сильном огне, она нередко выходит жёсткой — особенно у тех отрубов, где волокна плотные. Секрет в другом подходе: мясо нужно не жарить, а долго томить вместе с большим количеством лука. В процессе лук не просто размягчается — он буквально превращается в насыщенный соус, впитывает мясные соки и жир, становится самостоятельной вкусовой основой блюда. Такая говядина отлично смотрится с классическими гарнирами: картофельным пюре, гречкой, рисом или макаронами.

Турбины для авто — один из самых эффективных способов заметно поднять мощность двигателя без серьёзного увеличения его объёма. Турбонаддув позволяет подавать в цилиндры больше воздуха, а значит, сжигать больше топлива и получать больше энергии — так скромный по объёму мотор может выдавать характеристики, сопоставимые с более крупными агрегатами.

Художник Андрей Шатилов. Русский поезд.
В основе сюжета — реальная историческая трагедия.
В 1947 году Сталин отдал сверхсекретный приказ о начале строительства Трансполярной железнодорожной магистрали. В малозаселенную приарктическую зону были направлены десятки тысяч заключенных ГУЛЖДС НКВД – Главного управления лагерей железнодорожного строительства. Сначала зэки построили бараки для себя, вышки охраны, обтянули колючей проволокой периметр, а затем приступили к строительству дороги.

Стройка велась в крайне тяжелых условиях. Буквально все – рельсы, орудия труда, провизию и даже шпалы приходилось привозить «с большой земли». Большинство работ, включая создание насыпи, заключенные делали вручную, на морозе, порой достигавшем -50 градусов.

В 1953 году Сталин умер. Буквально сразу после этого Берия издал приказ о прекращении работ и консервации стройки. Все заключенные, участвовавшие в строительстве, были реабилитированы. На протяжении двух месяцев Полярную магистраль пытались законсервировать, но оказалось, что это крайне затратно.

Читать далее