Наверное, это старость...

О прошлом болит душа,

Всё, собственно, там осталось,

А стрелки вперёд спешат.

Глаза открываешь — восемь,

Сходил в магазин — среда,

Сварил себе кофе — осень,

Прилёг отдохнуть… ну, да…

Но есть у меня, припрятан,

Ещё один циферблат,

Цветные на нём заплаты, 

И время течёт назад,

Ко дням с «Пионерской зорькой»,

С героями из былин,

Туда, где Хоттабыч с Волькой,

«Мурзилка» и нафталин.

Где молоды папа с мамой,

Где радостный Первомай,

И где — гоп-цаца — тот самый

Девятый идёт трамвай.

Скакалки, кино, пистоны,

Свидания, эскимо,

Домашние телефоны,

Стоявшие на трюмо.

Торжественное с экрана,

Московское: «Гаварит…»,

Сенкевич возил по странам.

Был выбрит, а не побрит.

Там письма пером писали,

Разгладив тетрадный лист,

Всегда магазин искали

С названием «Букинист».

На праздники покупали

Копеечный «Солнцедар»,

Пакеты в тазу стирали,

Жевали блестящий вар.

…Ну, вот, механизм заело,

Куда мне — вперёд, назад?

Да… жалко, не всё успела

Самой себе показать.

Осталась бы там надолго,

А лучше бы навсегда:

Родители, дача, Волга —

Счастливейшие года.

Наверное, это старость:

Здесь — «функция»,

Там — душа.

Здесь только курить осталось,

А там я могу — дышать.

@ О. Бакулина.