Михаила Яснова (р. 1946) знают взрослые и дети. Ведь он пишет не только детские, но и лирические стихи, занимается переводами. Например, недавно он перевел Жака Превера, а еще стал лауреатом («За выдающиеся творческие достижения в отечественной детской поэзии») премии имени Корнея Чуковского.

– Марина Бородицкая в одной из своих статей называет Вас «трехглавым драконом». Как Вам удается одновременно быть поэтом, переводчиком и писать стихи для детей?

– Вопрос, на который у меня нет ответа. Ведь я не только всем этим занимаюсь: еще веду студию перевода, выступаю перед детьми и взрослыми, езжу на разного рода литературные мероприятия, пишу рецензии, статьи и так далее. Иначе мне сложно существовать – физически и духовно – в той области, которая называется «литература». Правда, тут работают разные механизмы.

Артур Гиваргизов: "Я верю в летающие виолончели..."

Детского писателя Артура Гиваргизова (автора «Записок выдающегося двоечника», «Мы так похожи», «Про королей и вообще» и множества других книг) я впервые увидела на одной из детских площадок книжной выставки-ярмарки. Артур разыгрывал с детьми свои пьесы, он так вошел в роль уже знаменитого двоечника Сережи Гаврилова, что его юные читатели чуть ли не пищали от восторга. Захотелось познакомиться. В итоге сделали интервью.

- Как Вы относитесь к тому, что Вас называют «непедагогичным» писателем?

- Если «непедагогичным» - с иронией, то отличное слово, настраивающее на нужный лад. Если - «с серьезным видом» - звучит фальшиво. Слышится равнодушие или непонимание. Опять оправдываться, объяснять, что всем нам необходим отдых от серьезности? Что это такая вот карнавальная непедагогичность, которая сближает учителей и учеников... Все уже давно об этом знают. Вообще долгими объяснениями можно «убить» и книжку и автора. Как же я могу относиться к тем, кого считаю или неискренними или... заблуждающимися, как к неискренним или заблуждающимся? Но и активным борцом становиться не хочется, нет для этого способностей и энергии.

Волшебная стёрка

Шелдон Алан Силверстайн (1930 - 1999) - американский поэт, музыкант, карикатурист, сценарист и автор детских книг, известный читателям как Дядюшка Шелби.
      Имя Шела Силверстейна стало широко известно благодаря детским книгам, которые он сам же и иллюстрировал: "Лафкадио", "Свет на чердаке", "Где кончается тротуар", "Щедрое дерево".
      Книги Силверстайна переведены на двадцать языков и разошлись общим тиражом более двадцати миллионов экземпляров.

Наша речь сильно обеднела. В первую очередь из нее стали исчезать красочные словосочетания, так называемые фразеологические обороты. А без них - как без соли и перца. Вот, к примеру, не хотите ли прописать кому-нибудь ижицу? Что прописать, спросите вы? Что это за лекарство такое, ижица?

Известное лекарство, что и говорить! Это милое шутливое выражение на самом деле означает «наказать, выпороть». А происхождение его связано со старой русской азбукой и отсылает к тем давним временам, когда в школе принято было пороть отстающих учеников. Итак, ижица - это последняя буква старого алфавита, с виду - просто-напросто развилка. А слово «прописать» отнюдь не медицинский термин, оно означает «писать красиво, как для прописи». Так вот, при порке лентяев на спине появлялся «рисунок», очень напоминавший ижицу.

Обращали ли вы внимание на то, как люди обычно разговаривают? Бывает, попадается собеседник, который никак не может выразить словами свою мысль. Уж он и так, и этак, вовсю старается, но ничего не может из себя выдавить, кроме «ну, вот, короче» и «вообще, ну, это». Похоже, он и сам не понимает, что хочет сказать... Разговаривать с таким - только время терять. Насколько же удобнее, насколько приятнее и интереснее общаться с человеком, который рассуждает ясно, логично, умно и отчетливо, умеет выбирать слова для наилучшей передачи своей мысли и радует нас выразительностью, богатством, красотой своей речи!

Писатель Андрей Усачёв - очень разносторонний человек: и пишет книги, и поет песни, и придумывает мультфильмы. Все это получается у него благодаря главному таланту - таланту словесника. Усачёв прекрасно понимает и чувствует родной язык, и многие его книги посвящены именно языковым красотам, тайнам и удивительным явлениям. Одна из недавних его книжек называется «Крылатые слова для тех, кому за два» (издательство «Дрофа Плюс»). Пусть вас не смущает шутка насчет двухлетнего возраста. Ясно же, что книга адресована тем, кто уже в состоянии оценить по достоинству языковую игру поэта-словесника. Маленьким-то детям будет понятно лишь то, что написано (да и то - если родители объяснят); а читатели более старшего возраста сумеют рассмотреть не только текст, но и подтекст - то, что подразумевается, имеется в виду, но не называется словами. Конечно, почти любой читатель посмеется над шуточным стихотворением про чудесную страну, где с неба падает «золотой дождь» и «жемчужный град», поэтому туристу нужен «железный зонт», защищающий от падающих с неба сокровищ; но далеко не каждый поймет смысл авторского комментария: «Вообще-то золото - один из самых мягких металлов, но, несмотря на это, погубило немало народу».

Вероятно, чувство собственности является врожденным. Вспомните, как упорно цепляется грудной ребенок за все, что попадается в его крохотную ладошку. А как крепко держит малыш погремушку. Постепенно обрастая вещами, ребенок начинает понимать, что это - его игрушка, его чашка, его куртка, его велосипед. Чувство собственности развивается и крепнет. Но без него нельзя, иначе дети не научатся беречь свои вещи, нести за них ответственность.

Правда, слишком развитое чувство собственности порождает жадность.

В детском коллективе жадность справедливо осуждается. Жадину дразнят, над ним смеются. С ним не хотят дружить. Дети понимают, что жадность и дружба несовместимы.

Как замечательно поведала об этом Екатерина Серова в стихотворении «Нехорошая история». Девочка Рая отняла у детей все игрушки, сгребла их в кучу да еще руками загородила. Но ребята из группы детского сада не стали из-за этого огорчаться. Они затеяли игру в кошки-мышки, но Раю играть, конечно, не позвали. «Все так весело играют / И хохочут и шумят / А в углу у бедной Раи / Не идет игра на лад». Рая так скучает, что даже игрушки рядом с ней заскучали. «У нее певунья-дудка скучным голосом поет». Расплакалась девочка и поняла, что никакое количество игрушек не заменит друзей.

Мария Порядина

Что же такое ФЭНТЕЗИ?

Понятие «фэнтези» недавно вошло в литературоведческий обиход, так что даже написание слова пока не устоялось. Иногда его пишут через «а»: «фэнтази», – сохраняя, насколько возможно, внутреннюю форму слова, обозначая его родство с «фантазией» и «фантастикой».

Все мы как-то «про себя» знаем, что такое фэнтези, но сформулировать толком не в состоянии.

Фэнтези – не обозначение рода, вида или жанра литературы. Ведь можно написать «фэнтезийную» поэму, можно роман или комедию, в стихах или в прозе – как угодно.

Произведения фэнтези, как правило, являют себя в жанре, близком к сказочной или приключенческой повести, но при этом вмещают в себя признаки и элементы многих других жанров – от рыцарского романа до комедии положений и стихов.

Фэнтези – это не текст как таковой, а оттенок, привкус, аромат... Отдаленные времена, битвы светлых и темных сил, подвиги, герои, волшебство... – все, что так увлекает читателя.

Литературовед, наверное, сказал бы, что фэнтези – это творческий метод, то есть особенный писательский взгляд на мир и на текст.

Ведущая к волшебству

Без этого человека представить современную фантастику невозможно. Она - один из столпов, на котором держится самый мечтательный и удивительно непредсказуемый жанр литературы. Она - живая легенда, продолжающая творить, несмотря на приближающийся в октябре восьмидесятилетний юбилей. Она так же молода и задорна, как тогда, когда только пришла в литературу и еще не открыла всем нам волшебный мир Земноморья... Урсула Ле Гуин - классик не только американской фантастики, но и всей мировой литературы ХХ века. Ее имя стоит в одном ряду со Станиславом Лемом, братьями Стругацкими, Айзеком Азимовым, Толкиеном, Реем Бредбери, Робертом Шекли, Филипом Хосе Фармером.

От истории к фантазии

Урсула Крёбер Ле Гуин (Ле Ген) родилась 21 октября 1929 года в маленьком городке Беркли, штат Калифорния, в семье известного антрополога, изучавшего жизнь американских индейцев и восточные культуры Альфреда Луиса Крёбера и писательницы Теодоры Крёбер, написавшей прекрасную книгу «Иши в двух мирах», повествующую о последнем оставшемся в живых индейце племени яхи. Именно родители и привили будущей писательнице любовь к востоку и культуре, которую она пронесла через всю жизнь. Но Урсула не только изучала другие цивилизации и культуру, но и сама создала их. Планета Хайн, сказочное Земноморье, центральноевропейская страна Орсиния - вот лишь несколько миров, придуманных этой писательницей.

Спи, моя радость, усни

Какая колыбельная самая известная в мире? Разумеется, эта:

Спи, моя радость, усни!

В доме погасли огни.

Пчелки затихли в саду,

Рыбки уснули в пруду,

Месяц на небе блестит,

Месяц в окошко глядит...

Глазки скорее сомкни,

Спи, моя радость, усни.

В 1825 году вдова Моцарта Констанция послала эту колыбельную издателю сочинений Моцарта, заметив: «Сочинение премилое, по всем признакам моцартовское, непосредственное, изобретательное». Три года спустя колыбельная была напечатана в приложении к биографии Моцарта, которую Констанция написала вместе со своим вторым мужем Георгом фон Ниссеном. С этого времени «колыбельная Моцарта» включалась в собрания его сочинений, а в качестве автора текста указывался немецкий поэт Матиас Клаудиус (1740-1815).

Надеюсь, никто не станет спорить с тем, что октябрь - самый трудный месяц для школьников. Почему? Да потому что невозможно забыть о лете. Тебе все еще снится море или дача с гамаком и качелями, а думать нужно об уроках.

Откуда, кстати, взялось слово «урок»? В замечательной книге Льва Успенского «Почему не иначе?» есть ответы на самые загадочные вопросы о привычных словах. Рекомендую запастись ею, потому что это книга для всей семьи. Родители, незаметно подглядывая в толстый том, могут отвечать на трудные детские вопросы, а детям при желании будет нетрудно озадачить родителей - вот такая книжка.

Но мы отвлеклись. Итак, слово «урок», по мнению Успенского, - копия слова «уговор». Та же приставка «у», а основа «рок», «рек» - от «реку», то есть «говорю». И выходит, что «у-рок» - не что иное, как «уговор», «у-словие».

Очень интересная история у слова «школа». Оно представляет собой очень древнее заимствование из латинского языка, так как на латыни «схола» - училище. А в латынь оно пришло из Греции. Однако самое интересное не это. Первоначально значением греческого слова «схолэ» было - «досуг». Из чего следует, что в те далекие времена занятия в школе были отдыхом, представляете?

Игрушки были и остаются важнейшей составляющей детской жизни. И пусть их уже не делают из плюша, а используют совсем другие материалы, дети по-прежнему считают «плюшевых» друзей самыми верными. Меня всегда удивляет обилие мягких игрушек в комнатах современных детей. Чего тут только нет: от маленькой мышки до огромной гориллы в натуральную величину! Ну, зачем столько? Ведь мягкая игрушка для малыша - это друг, с которым весело играть, интересно разговаривать, нестрашно засыпать. А друзей не может быть много.

Впрочем, у мальчика по имени Кристофер Робин из книги А.А. Милна про Винни-Пуха было полно игрушек: медведь, поросенок, ослик, кенгуру с детенышем и даже тигр (Сова и Кролик - вымышленные персонажи). Сколько интересных игр и забавных приключений было придумано для этой веселой компании. Но все-таки медведь Винни был среди них самым любимым. Именно с ним, как с символом беззаботного и счастливого детства, Кристофер прощался в последней главе книги: «Пух, обещай, что ты меня никогда-никогда не забудешь! Даже когда мне будет сто лет». Как трогательно! Мальчик был уверен, что через много-много лет он и сам не забудет о своем игрушечном медвежонке.

Среди слов, которыми мы ежедневно пользуемся, есть такие, которые, в сущности, уже и не воспринимаются как слова. Это что-то привычное, как хлеб и вода. Я имею в виду имена. Между тем, у каждого русского имени есть своя старая история.

В замечательной книге Льва Успенского «Ты и твое имя» можно прочесть множество увлекательнейших историй, связанных с именами. Одна только история суффикса «-вич» чего стоит. По словам Успенского, «на протяжении веков эта незаметная частица делила весь народ на господ и слуг».

В романе Алексея Толстого «Петр I» царь беседует с купцом Иваном Жигулиным. Самодержцу нужно, чтобы купцы решились вывозить русские товары за границу, а они медлят с ответом. И вот царь говорит:

«-А сам поедешь с товаром?.. Молодец!.. Андрей Андреевич, пиши указ.. Первому негоцианту-навигатору... Как тебя, - Жигулин Иван, а по батюшке?

Жигулин раскрыл рот, поднялся, глаза вылезли, борода задралась.

- Так с отчеством будешь писать нас?.. Да за это - что хошь!

И, как перед Спасом, коему молился об удаче дел, повалился к царским ножкам...»

Итак, попробуем разобраться в том, откуда взялись известные всем имена. Например, Агата. В переводе с древнегреческого - хорошая, добрая. Русская народная форма - Агафья. А вот Агнесса в переводе с латинского - овечка. Вспомним наше слово «агнец», ближайшим родственником которого является латинское «агнус» - барашек.

Помните гоголевского Акакая Акакаиевича Башмачкина? В переводе с древнегреческого Акакий - «беззлобный». «Како» по-гречески - «плохой», «а» - отрицание. Сравните: «теизм» - «богословие», «атеизм» - «безбожие», «септический» - «заразный», «асептический» - «обеззараженный»...

Александр - защитник людей. Вспомните слова «скафандр» - «лодка-человек» или «алексин» - защитное вещество в крови животных.