Джозеф Остин Чемберлен

16 октября 1863 года,  в Бирмингеме в семье преуспевающего политика и бизнесмена Джозефа Чемберлена случилось событие, которое одновременно вызвало и великую радость, и огромное горе. Супруга Джозефа, Гариет, родила сына, но так и не смогла оправиться от тяжелых родов, скончавшись в тот же день. И остался убитый горем отец на руках с младенцем…

Конечно, время лечит раны. И у Джозефа, который проходил во вдовцах небольшой по нашим меркам срок, что-то около четырех лет, и у Джозефа-младшего, которого в семье, дабы не путаться называли Остином. Мальчишка так и не увидел матери, но отец первое время заменял ему все, очень уж бережно он относился к сыну, правда, у вечно пропадавшего на очередной политической баталии Джозефа-старшего времени на малыша было очень немного.

Юрий Москаленко

Жизнь играет с нами в прятки. Не успел Иоганн Гроссхольц, потомок палачей Страсбурга, порадоваться, что Бог наградил его прелестной дочерью, которую в честь матери нарекли Мари, как в городе поползли слухи. Молва упорно утверждала, что бедняга Иоганн не имеет никакого отношения к появлению крошки на свет. Пока он отсутствовал дома, его женушка зря времени не теряла, позировала скульптору Филипу Куртиусу. Впрочем, позированием дело не обошлось, молодые люди полюбили друг друга, и Анна-Мария не смогла соблюсти верность супругу, который был старше ее на целых 27 лет.

Возможно, если бы это случилось в первые месяцы брака, Иоганн не верил бы пересудам. Но в том-то и дело, что Анна-Мария долго не могла забеременеть, и в Страсбурге все это списали на ее бесплодность. А тут не успела «птичка прилететь», как неверная жена почувствовала, что носит под сердцем ребенка.

Юрий Москаленко

4 января 1643 года в селении Вулсторп (графство Линкольншир) Ханна Ньютон разрешилась от бремени мальчиком. Ее муж, бедный фермер, так и не увидел своего первенца, он скончался за три месяца до рождения мальчика. Из-за того, что Ханна переволновалась в последние месяцы беременности, сын родился слабым и требовал особого внимания.

Некоторое время так и было, Ханна проводила достаточно много времени с малышом. Но потом в ее жизни появился священник Барнабас Смит, который соглашался жениться на молодой женщине, но только с одним непременным условием: маленького Исаака он в своем доме не потерпит. Перед матерью будущего ученого возник выбор: либо возможность выстроить новую семью, либо сын. Думаю, большинство советских женщин выбрали бы ребенка, большинство современных матерей-одиночек – разделились бы 50 на 50, а вот Ханна, отправив ребенка к своей матери, стала миссис Смит.

Игорь Вадимов

В 1954-м году в продажу в Америке вышла книга неизвестного публике автора Дж. Р. Р. Толкиена. Называлась она «Властелин колец». Она имела взрывной эффект, всколыхнувший все общество. Книгу переиздают на множестве языков до сих пор.

Не могу сопоставить ее популярность, тиражи и множество языков, на которые она была переведена (и был ли перевод «Гоблина» (на «феню») последним?), ни с одной иной книгой, кроме, разве что, Библии (хотя, разумеется, и по срокам издания, и по тиражам, и по количеству переводов на различные языки Библия все же держит пальму первенства). Хотя, как мне помнится, Гоблин никогда не переводил Библию, так что на просторах Инета «Властелин колец» достойно конкурирует даже с Библией.

 

Священный лес или Сад чудовищ (итал. Sacro Bosco, Parco dei Mostri) — садово-парковый ансамбль в долине у подножия замка семьи Орсини в городке Бомарцо, разновидность маньеристского парка с сюрпризом, выдающийся памятник итальянского Ренессанса. Парк украшают около 30 мифологических скульптур и фантастических сооружений. 

Барон Мюнхгаузен – находчивый выдумщик – всем нам знаком еще с детства. Но у книжного героя был прототип – настоящий барон Мюнхгаузен. История рода Мюнхгаузенов идет из 12 века – именно в это время род основал рыцарь Хейно, принимавший участие в крестовом походе, которым руководил император Фридрих Барбаросса. Все потомки рыцаря воевали и погибали. А один из них уцелел, поскольку был монахом. Именно он дал роду новое имя – Мюнхгаузен, что означает «дом монаха». С тех пор на фамильном гербе рода Мюнхгаузенов присутствует монах с книгой и посохом.

Мюнхгаузенов очень много! С XII века на родословном древе собралось почти 1300 персон, около 50 сегодня здравствуют. По Нижней Саксонии разбросано десятка полтора замков, некогда принадлежавших или принадлежащих сегодня членам этого почтенного рода. А род и вправду почтенный. В XVIII и XIX веках он дал восемь персон в ранге министров разных германских земель. Тут и такие яркие личности, как известный в XVI веке ланд-скнехт Хилмар фон Мюнхаузен, добывший себе мечом немалые деньги на покупку или перестройку полдюжины замков. Тут и основатель Геттингенского университета Герлах Адольф фон Мюнхаузен, и ботаник и агроном Отто фон Мюнхаузен. Есть с полдюжины писателей, а среди них — "первый поэт Третьего рейха" Беррис фон Мюнхаузен, чьи стихи скандировали подростки гитлерюгенда, маршируя по улицам. А весь мир знает только одного — Карла Иеронима Фридриха фон Мюнхаузена, по генеалоги ческой таблице номер 701. И, наверное, оставаться ему номером 701, если бы еще при его жизни два литератора — Р. Э. Распе и Г. А. Бюргер — не пустили по свету то ли слышанные от Мюнхаузена, то ли придуманные ими самими забавные истории, которые вот уже два века вызывают улыбку у самых разных людей во всех уголках земли. Если иметь в виду литературного героя, то он, собственно, и не немец, а скорее гражданин мира, о его национальности говорит только имя. Первая же строка в миллионах книг, на которых это имя стоит, гласит: "Я выехал из дома в Россию в середине зимы..." И миллионы читателей уже третий век воспринимают Россию по его рассказам как страну, где "волки на бегу пожирают лошадей, где снег покрывает землю до маковок церквей и где струя мочи застывает прямо в воздухе".