Привет! И Водопроводчику тоже. Хорошо, что он здесь. Не знаю, икалось ли тебе в понедельник, а я с тобой беседовал. В том самом поезде Алмата-Чимкент, в котором пытался читать Лидию Чуковскую. Она там вспомнила одну мысль у Толстого (не могу повторить даже приблизительно, как всегда), что-то про то, что несчастье не приходит внезапно. Что это длительное состояние несоотвествия способности к счастью, внешних предпосылок к нему, и реальному бытию, определяемому поступками. Что-то в этом роде. А мне вот подумалось вдогонку уходящему Лёвину...Ушедшему, но заглядывающему (??) Лёвину...Уж верно, к тебе заглядывающему Лёвину...Что во мне всё крепче формируется чувственное убеждение (параллельно с бесконечными перепетиями пустопорожных мыслей), что должно быть нечто - некий протяженный во времени поступок, хотя бы один...который невольно, без твоей воли сердце бессловесно будет ощущать чувством бескорыстной любви и сострадания. Именно поступок, именно действия, которые ты не можешь не совершать, потому что иначе надорвется душа. Тогда можно, тогда гораздо легче жить на свете. Тогда простится, может быть, несметное множество мелких и крупных подлостей и малодушия. Не знаю, что именно я хотел сказать. Не могу точно сформулировать.

А что сынуля? Как перенес одинокую ночь в больнице?