С некоторых пор улица Малая Арнаутская в Одессе известна не только тем, что именно здесь делалась (и делается!) вся контрабанда. Здесь жили многие заметные и незаметные одесситы, составившие наш неприкосновенный запас.

«И если б не было Одессы — что б я делал?..»

Михаил Пойзнер

В далеком, теперь уже 64-м году по телевизору показывали очередной «Голубой огонек». Известный композитор Аркадий Островский присел к роялю и с хитринкой переспросил: «А можно… возможно?». Кажется, так. После чего напел незатейливую песенку под названием «Возможно». Песенку, конечно, о любви и о том, что для влюбленных все возможно и «ничего невозможного нет». Именно поэтому:

… И очень возможно пути их сойдутся,
Что часто бывает на этой земле.
Возможно в Одессе, возможно в Иркутске,
Возможно в Тамбове, возможно в Орле…

Внезапно услышав с экрана слово «Одесса», я вздрогнул от неожиданности. Не так-то часто из Москвы, да еще по Центральному телевидению (!), упоминали Одессу. Тогда конечно, я не задумывался, кто автор слов песенки «Возможно», ставшей весьма популярной, особенно в исполнении Майи Кристалинской, и как, собственно, туда попала именно Одесса?! Иркутск и Орел, понятно, были упомянуты исключительно из-за рифмы…

Так состоялось первое знакомство с замечательным поэтом-песенником, коренным одесситом Игорем Шафераном. Вот почему Одесса (его Одесса!) была тогда на слуху всего Союза.

Наверняка, нынешнему поколению одесситов, да не только одесситов, фамилия Шаферан ни о чем не говорит. И все же. Достаточно перечислить лишь некоторые произведения, созданные Игорем Шафераном, чтобы составить представление о его вкладе в отечественную культуру. Зачастую, напевая те или иные слова, запавшие в душу, мало кто догадывается, что написаны они Игорем Шафераном. Вот только небольшое перечисление его песен:  

Песни на стихи Игоря Шаферана пели самые известные исполнители — И. Кобзон, Л.Лещенко, М. Магомаев, Л. Зыкина, Э. Пьеха, В. Толкунова, М. Бернес, В. Кикабидзе, В. Ободзинский, М. Кристалинская, А. Герман, С. Ротару.

Игорь Шаферан работал много и плодотворно. Когда же возникали определенные творческие паузы, народ начинал беспокоиться. В те годы Шаферан даже удостоился распространённой в Москве частушке:

«… Опечален шах Ирана:
Нету песен Шаферана…»

Мол, даже далекий и невозмутимый шах Ирана(!) тоже как-то переживает…

Это, конечно, шутка, но наряду с Леонидом Дербеневым и Михаилом Таничем, Игорь Шаферан, по праву, входил в тройку лучших поэтов-песенников страны.

Творчество — творчеством, а что сегодня известно о жизни Игоря Шаферана?

Как все складывалось? Какими путями-дорогами шел этот одесский паренек, чтобы занять свое место на человеческом и творческом олимпах?

Увы! Сведения, приведенные в различной литературе, тем более в интернет-изданиях, как правило, изобилуют значительными ошибками и неточностями, порой обидными…

Начнем с самого начала.

Гарольд Давидович Шаферман появился на свет 13 февраля 1932 г. в Одессе.

Согласно справки ЗАГС Правительства Москвы, в мае 1960 г. фамилия и имя изменены на Игорь Шаферан (запись №26 от 17.05.1960 г.).

Итак, Гарик Шаферман родился в Одессе, на Малой Арнаутской, 87, кв. 12 (тогда ул. Воровского). Учился в школе №118 (ул. Малая Арнаутская, угол Преображенской), в 1950 г. окончил школу рабочей молодежи №11 (теперь здание Института усовершенствования учителей, Барятинский пер., 8). Кстати, в те же годы, с «разницей в два класса», в школе №118 учился и Михаил Михайлович Жванецкий (1934 г.р.). Однако, в то время с Гариком Шаферманом он знаком не был, познакомились они уже в Москве.

Широко распространённая легенда о том, что Игорь Шаферан плавал механиком на китобойной флотилии «Слава» тоже не подтверждается. Как следует из автобиографии, в 1948 г. он поступил на работу в объединение «Совтанкер» Черноморского Государственного морского пароходства. Однако, ни в одной судовой роли фамилия Шаферман не упоминается, т.е. в плавсоставе «Совтанкера» он не значился, а, очевидно, занимал какую-то «береговую» должность в самом управлении.

Но море и все морское притягивало его всю жизнь. Забегая вперед, у Игоря Шаферана множество стихов на морскую тематику. А одни из самых-самых первых — «Будни» и «Матросы» — давнишние публикации в журнале «Юность», №7, 1958 г. Вот эти два, увы, уже забытые стихотворения, написанные со знанием дела, с глубоким проникновением в морскую специфику.

МАТРОСЫ

Тяжело приходилось бывало
В первый год, в самый памятный год
Нас качало, мотало, швыряло
У далеких ревущих широт
Так проходят морскую закалку
… А вернулись домой корабли
По земле мы пошли вперевалку,
Словно пробую прочность земли.

БУДНИ

Мальчишкой мне казалось, что на судне
Лишь ураганы встретятся в пути.
Я плохо знал, что есть на судне будни,
Которые трудней перенести.
Я палубу перемывал три раза,
Чтобы она сверкала, как желток,
И до меня дошло совсем не сразу,
Что боцман справедлив, а не жесток.
А в аппетитном царстве щей и каши,
Где даже в холод жарче, чем в Крыму,
Передо мною кок стоял, как маршал,
Когда я в помощь придан был ему.
Узлы вязал, покраску вел умело,
От шлака очищал колосники
И даже не заметил среди дела,
Как постепенно вышел в моряки.

А где-то очень смелые на судне
Встречали ураганы лишь в пути.
Плывут мальчишки, забывая будни,
Которые трудней перенести.

Да, «выйти в моряки» не получилось, хотя и на берегу трудностей было предостаточно.

В августе 1951 г. Гарик Шаферман поступает в Одесский сельскохозяйственный институт, на зоотехнический факультет¹⁾. Почему именно в сельскохозяйственный институт? Вряд ли это говорит о его призвании. Скорее всего, в те годы с такой анкетой в Одессе других вариантов почти не просматривалось… Тем не менее, учился хорошо, активно занимался спортом — волейболом и боксом.

В сентябре 1952 г. отчислен из института «в виду перевода в другое учебное заведение». Другое учебное заведение — некая Военная академия (?!). Возможно, «фокус» с Военной академией был придуман, чтобы наверняка отпустили из Одесского сельхозинститута. По некоторым данным, его, как хорошего волейболиста, переманили во Фрунзенский сельхозинститут, пообещав, что будет включен в сборную Киргизии для участия в Спартакиаде народов СССР. Так что, после Одессы он, очевидно, учился (числился?) во Фрунзенском сельхозинституте. Оттуда уже и переехал в Москву, где пытался поступить в Литературный институт им. А.М. Горького. С первого раза не получилось, год отучился в Тимирязевской академии.

В 1956 г. все же поступил в Литературный институт. На свой курс его взял сам Михаил Светлов! Кстати, по некоторым данным, возможно Светлов и предложил несколько подкорректировать фамилию, выбросив одну единственную «принципиально лишнюю» букву. Надо сказать, что Игорь Шаферан боготворил Светлова, в рабочем кабинете всегда висел его портрет.

В 1962 г. Шаферан окончил Литературный институт по специальности «литературная работа» (диплом С №214036). Жилось довольно трудно, поэтому, в 1972г., на всякий случай, он получил аттестационное удостоверение №7334 о том, что Министерство культуры РСФСР считает его «артистом разговорного жанра
I категории с разовой ставкой 9руб. 50коп». Для того времени приработок, в принципе, неплохой.

… Именно Михаил Светлов разглядел в Игоре Шаферане талант поэта-песенника, настоятельно предложив его «услуги» композитору Аркадию Островскому. Их творческое знакомство началось с песни «Мальчишки, мальчишки», которую с огромным успехом исполнил Иосиф Кобзон в Москве, в Колонном зале Дома Союзов(!)

…Плывут в океанах, летят высоко в небесах
Солидные люди с мальчишеской искрой в глазах.
Мальчишки, мальчишки, пускай пролетают года,
Мальчишки, мальчишки, для нас вы мальчишки всегда…

Вот с этой песней и пришла к Игорю Шаферану её величество «ИЗВЕСТНОСТЬ».

Дальше были замечательные стихи, глубокие и продуманные, проникновенные и лирические, берущие за живое каждого. А его слова к песне «Гляжу в озера синие…» (к кинофильму «Тени исчезают в полдень», муз. Л. Афанасьева) едва не стали государственным гимном России:

…Гляжу в озера синие,
В полях ромашки рву…
Зову тебя Россиею,
Единственной зову.
Не знаю счастья большего,
Чем жить одной судьбой,
Грустить с тобой, земля моя,
И праздновать с тобой…

И еще один парадокс. У абсолютного большинства слушателей не могло быть малейших сомнений в том, что «Ромашки спрятались, поникли лютики» — слова народные. Кому могло прийти в голову, что написаны они одесситом с Малой Арнаутской?!!!

Ромашки спрятались, поникли лютики.
Когда застыла я от горьких слов.
Зачем вы, девочки, красивых любите,
Не постоянная у них любовь.

Ведь даже сегодня, наверное, ни одни сельские или другие посиделки не обходятся без надрывного исполнения этой, действительно, ставшей народной песни.

А песенка «Сколько видано» (муз. Я. Френкеля) стала чуть ли не морским гимном, когда простыми словами, без высокой патриотической ноты, переданы чувства моряков, которых, куда бы не заманивали, а все равно «только тянет домой»

..И в Италии, и в Бразилии
Побывали с тобой.
Солнца вроде бы изобилие,
Только тянет домой!
Эх, сколько видано,
Эх, перевидано!
Солнца вроде бы изобилие,
Только тянет домой.
Не туристы мы, но на пристани
Мы подолгу стоим.
Воздух. родины — он особенный,
Не надышишься им.
Эх, сколько видано,
Эх, перевидано!
Сколько видано, перевидано
Не надышишься им…

Мало кто знает, что к юбилейному вечеру Аркадия Райкина на слова Шаферана написана замечательная песенка «Добрый зритель в девятом ряду» (муз. Я Френкеля).

Вот несколько строк:

…Скрипки пробуют голос несмело,
Заполняется публикой зал…
Может, Гамлета или Отелло
Я бы с большей охотой сыграл,
Или, скажем, читал бы сонеты,
Тихо жил бы со всеми в ладу,
Только как же посмотрит на это
Добрый зритель в девятом ряду?…
……………………………………………………………
Может, всё бы забросить под старость,
На скамейке сидеть бы в саду,
Только как же я с вами расстанусь,
Добрый зритель в девятом ряду…

После её исполнения Аркадием Райкиным в зале не скрывали слез. И всякий раз это повторялось. Потому, что, наверное, у каждого был свой добрый зритель в каком-то жизненном ряду…

А что Одесса в творчестве Игоря Шаферана?

В 1985 г., для кинофильма «Подвиг Одессы» (реж. В. Стрелков), написана песня об Одессе «Я дома» (муз. Я Френкеля), ставшая стержнем этой киноленты:

Немало есть мест, где каштаны цветут,
Где плещется море и солнца не ждут словно милость,
Но именно тут,
Понимаете, именно тут
Я вырос, я вырос…
Мне город любимый от сердца всего
Безбрежную даль подарил на Приморском бульваре,
Ведь я для него,
Понимаете, я для него
Свой парень, свой парень…
Конечно, весь свет повидал я не весь,
И мне из морей только Черное море знакомо,
Но именно здесь,
Понимаете, именно здесь
Я дома, я дома…

Нуждаются ли эти слова в каких-либо комментариях, если каждая строчка — это признание в любви к Одессе! Признание не формальное, признание трогательное и трепетное… Потом эту песенку пел и Андрей Миронов и, сам Ян Френкель, и многие другие, всякий раз перетягивая «музыкальное одеяло» на себя, «приписывая» эту любовь уже к своим родным местам.

И еще одна выдержка из письма²⁾:

«Знаете ли Вы о песне об Одессе, которую Шаферан написал с композитором Марком Минковым? Был вариант, что ее споет Пугачева, но что-то не срослось, и, что называется, в широкие массы она не пошла. Хотя песня, на мой взгляд, великолепная, я ее обожаю на гитаре играть».

А вот и оригинал текста упомянутой песни «Старая Одесса«:

Наши детские мечты,
Слава, музыка, цветы,
Где они?
Но гляди с надеждой вдаль,
И улыбкою печаль
Разгони.
Что не знаешь ты забот,
Что душа твоя поёт
Сделай вид!
Впрочем, что мы говорим
Разве мне быть другим Одессит.
И все-таки Одесса,
Одессой остаётся,
И нет такого места,
Где есть такое солнце,
Где есть такое море,
А в море — парус белый.
И если б не было Одессы
Что б я делал?
Жизнь несётся как волна,
И швыряет нас она
Вверх и вниз.
Всё на свете может быть.
Только как же не любить
Эту жизнь?
И уже не меркнет свет,
И уже печали нет,
Нет обид.
Впрочем, что мы тратим пыл,
Где ты видел, чтобы ныл Одессит.

Слова эти можно отнести и к самому Игорю Шаферану. Это его жизнь (а не слепая привязанность к жизни), его чувства, его одесская точка опоры…

И ещё одно утверждение³⁾:

«…Конечно, вы помните прекрасную песню Юрия Антонова «На улице Каштановой»:

Пройдусь по Абрикосовой, сверну на Виноградную,
И на Тенистой улице я постою в тени.
Вишневые, Грушевые, Зеленые, Прохладные —
Как будто в детство давнее ведут меня они…

Жители сразу нескольких городов утверждают, что эта песня посвящена именно их малой родине. Я же ставлю на Одессу. Родом отсюда был автор текста Игорь Шаферан. А если вы вооружитесь картой Одессы, то без труда найдете и Абрикосовую, и Виноградную, и Вишневую».

И я тоже ставлю на Одессу! Без сомнения, Игорь Шаферан срисовывал и подсмотрел это в своей Одессе, потому что в памяти навсегда «застряли» улицы из «раньшего времени».

Теперь о слухах.

Игорю Шаферану приписывают авторство очень известных одесских куплетов с лейтмотивом «У нас в Одессе это не едят…». Приведу несколько строчек, которые не так часто произносят, очевидно, в виду их определенной политической окраски.

Хорошо, что сегодня такие призывы, к счастью, в прошлом. И, Слава Богу, что всё это давно уже «съели». Короче, уже давно «НЕМА делов»… По воспоминаниям народного артиста Украины Михаила Ильича Бакальчука, где-то в конце 60-х годов, Игорь Шаферан дописал эти несколько куплетов для программы известного одесского конферансье Аркадия Астахова. Так это или не так? В Одессе всё может быть…

…Хотя времена не выбирают, но жить в эпоху перемен не просто. И Игорь Шаферан жил по старым правилам, выверенным всей прошлой жизнью. Его же словами из песни «Нейлоновое сердце» (1968 г.):

Говорят, что будет сердце из нейлона
Говорят что двести лет стучать ему,
Может это, по науке, и резонно,
А по нашему ,ребята ни к чему
……………………………………………………….
…Нет ребята, не для нас определенно,
Жить не видя и не слыша ничего,
Даже если будет сердце из нейлона-
Мы научим беспокоиться его

А по другому он не мог.

В одной из публикаций Анна Шаферан вспоминала⁶⁾:

«Приход капитализма оказался для него страшным психологическим ударом. Ничем другим, кроме поэзии, он не занимался. И у него было ощущение своей ненужности. На почве стресса он заболел. Лежал в онкологическом центре . Но врачи не смогли ничего сделать и, поняв это, попросту выпихнули умирать домой».

Игорь Шаферман умер 14 марта 1994 г. Похоронен в Москве, на Даниловском кладбище, рядом с женой.

…Заметно и незаметно пробежало время.

Сейчас об Игоре Шаферане — большом художнике, который помогал жить и чувствовать, подталкивал идти в ногу со временем, чьи мысли стали ориентирами для целого поколения — сейчас о нем вспоминают постольку-поскольку… В подтверждение слова Анны Шаферан⁶⁾:

«К сожалению, папа не отличался деловой хваткой. Поэтому многие из его стихов до сих пор остались невостребованными. Я была бы рада, если кто-то написал на них песни. Но никто не проявляет интереса. Хотя найти нас проще простого. Телефон у нас остался тот же, что и много лет назад…»

В 2002г., к 70-летию Игоря Шаферана усилиями семьи «пробили» в Москве, в Доме композиторов, благотворительный вечер его памяти. Внучкой Милашей Шаферан был подготовлен документальный фильм «Не найти нам друга ближе ни сегодня, ни потом».

И это всё. До обидного всё…

Перенося акцент на Одессу, в письме Милаши Шаферан отмечается⁷⁾:

«Никакого одесского материала у нас больше нет. Моей маме он лишь всегда говорил, что любил Одессу, что это его любимый город, который он никогда не забывал…»

Никогда не забывал Одессу…

А Одесса?

Одесса забыла. А помнила ли?!

Забыла истинного одессита. Одессита, никогда не кичившегося ею. Одессита, никогда не отказывавшегося от неё в угоду заманчивым столичным ценностям. Одессита не кричащего, не делавшего, как иные, бизнес на Одессе — признанном мировом бренде.

А ведь не так уж много настоящих ЛИЧНОСТЕЙ дала Одесса миру — личностей, унаследовавших от её первостроителей прежде всего честь и достоинство, сочетающимися с неизменным талантом.

_______________________________

   Михаил Пойзнер