Улица / The Street / La Rue (Кэролайн Лиф / Caroline Leaf,1976). Экранизация фрагмента книги Мордехая Рихлера «Улица».
Гран-при международного фестиваля в Оттаве (1976).


Кэролайн Лиф – одна из самых значимых фигур в мировой авторской анимации. Эта талантливая канадская художница использует в своём творчестве преимущественно нестандартные техники мультипликации. Например, фильм «Улица» нарисован красками на стекле, в фильме «Превращение господина Замзы» изображения выложены из песка, а в фильме «Две сестры» - выцарапаны прямо на киноплёнке.

ЮРИЙ НОРШТЕЙН:

...В рамках XXIII Олимпийских игр в Лос-Анджелесе в 1984 году была проведена Первая Олимпиада искусств. По результатам международного опроса, проведенного Академией киноискусства совместно с ASIFA-Hollywood (Международной ассоциаций анимационных фильмов), лучшим анимационным фильмом всех времен и народов была признана «Сказка сказок» Юрия Норштейна. 50 анимационных фильмов распределились так: ...\" Первое место заняла «Сказка сказок», Юрия Норштейна (СССР, 1979). Третье место заняла «Желтая подводная лодка» Джорджа Даннинга (Англия, 1968) Оба фильма были до этого мне хорошо известны. Но. На втором месте стояла «Улица»
Кэролайн Лиф (Канада, 1976), фильм, о котором я ни разу не слышал. \"Я же не знал этого имени—Кэролайн Лиф. Для меня ее фильм «Улица» был абсолютным открытием и неожиданностью, поскольку ничего похожего в мультипликации до нее никто не делал. Это было другое мышление.

Вспоминаю восторг Хитрука, когда он посмотрел этот фильм, сделанный человеком, который очень хорошо усвоил изобразительные уроки. Причем я не думаю, что Кэролайн Лиф хорошо знала русское искусство, авангард или, предположим, графику Фаворского. Она, наверное, питалась чем-то другим, но во многом сам ее подход к белому экрану, к пятну, к пластической форме, к моменту разделения пространства на белое и черное, на белую форму и черную форму—это удивительно.

Я не случайно об этом говорю, поскольку фильмы, предшествовавшие ее, может быть, самому лучшему фильму «Улица», были построены вот на этих черно-белых соотношениях. И это сделано просто потрясающе. Я могу только вспомнить Фаворского, больше никого, кто бы так тщательно работал над белым пространством.

И, кроме того, Кэролайн Лиф очень внимательно прислушивается к миру. От звучащего слова до самого простого жеста. В той же самой «Улице»—идет мальчик, подбрасывает мяч. Какое точное видение состояния персонажа. И именно ребенка. Вообще этот фильм, помимо того, что он открыл совершенно иные живописные качества экрана, абсолютно безупречно сделан психологически.

Может быть, здесь повлияло качество литературы. Я не читал сам рассказ, но, думаю, что вполне возможно, повлияла литература, какие-то подробные психологические описания. Да это, в конце концов, не важно, чем питается автор, важно, как он усвоил эти уроки.

Кэролайн Лиф—это поразительное сочетание живописных свойств экрана, открытых ею же, и способности погрузить эти свойства в точные психологические условия. Или наоборот—как хотите. Это было самым большим открытием. Во всяком случае, для меня это было самым большим впечатлением.

Ну, и, кроме того, как мне кажется, она открыла в мультипликации иную психологическую стихию. Петров в фильме «Корова» открыл для мультипликации Платонова. Я считаю, что это его лучший фильм, и полагаю, что он наверняка воспользовался уроками Кэролайн Лиф. Только по-другому. Свое абсолютно безупречное рисование—так в мультипликации мало кто рисует по качеству—он соединил с платоновским словом, и получился такой результат.

Кэролайн Лиф не старается рисовать, как потом рисовал Петров. И не старалась.В ее задачу входило сосредоточить внимание зрителя на той точке, которая нужна. Поэтому она буквально вытаскивала из экрана только то, что ей нужно. Все остальное—так сказать, придаточное предложение, на это никто не должен обращать внимание. И она с этим, по-моему, справилась потрясающе. \" (Ю. Норштейн)

ТЕКСТ:
- Этим летом моя бабушка должна была умереть, или как говорила моя мама \"отойти в мир иной\", и все что оставалось - это быть дома и ждать этого. Это было жаркое лето, спальня была прямо за кухней и когда мы садились за стол, мы чувствовали запах бабушки. Согласно доктору Кацману, каждый день бабушки мог быть её последним.

- Все в руках Господа! - Не долго осталось - сказал отец, - Если ты понимаешь, что я имею в виду, добавил он. - Всемогущие небеса, за что она только так долго держится - сказала мама. Каждый день, пунктуально в полдень приходила медсестра и был свободен большую часть дня. - Прежде чем умереть, твоя бабушка закатит глаза и захрипит - мальчик. - Когда она умрет, её волосы еще будут расти 24 часа. - Не может быть, кто это сказал?!

- Как ты думаешь, приедет ли дядя Лу из Нью-Йорка на похороны? - Наверно.. - Боже, значит придется нюхать её труп! - Ты не должен так говорить или её призрак будет тебя преследовать всю жизнь. Комнату бабушки обещали отдать мне, когда мне исполнится 7 лет, но пока мне приходилось делить комнату с сестрой и каждое утро мне приходилось заходить в комнату бабушки и целовать её перед тем, как я шел в школу.

- Мальчик, мальчик!.. Вот и все что могла сказать моя бабушка. Интересно, она была в курсе, что мне нужна её комната? Через два года я стал протестовать - Зачем её целовать и говорить ей куда я иду? Она все равно меня не узнает! - Не будь таким жестоким, она твоя бабушка, - сказала мама.

И вот однажды, моя мама не смогла встать утром с кровати. Доктор Кацман отвел моего папу в сторону - Она слишком устала, - сказал он. Родственники бабушки собрались вместе и решили поселить её в еврейский дом для престарелых. Пока мама спала, приехала скорая, чтобы забрать бабушку. - Так будет лучше, - сказал доктор Кацман. Когда моя мама поправилась, через две недели, бабушкино имя упоминалось редко, до того дня, когда поссорившись со своей сестрой я сказал отцу: - Почему я не могу переехать в бабушкину комнату? - Держи рот на замке! - сказал отец.

На следующее утро мама одела лучшее платье, самую красивую шапку. - Ты хочешь её навестить? - спросил отец - А как ты думаешь, я что не человек? - сказала мама. - Ну что сказать - я родился счастливчиком! - отец - Я знал что произойдет - отец.

Это случилось однажды в пятницу, после полудня, я шел домой и увидел толпу возле нашего дома. - Твоя бабушка умерла. - Где моя мама? - Вместе в комнате бабушки с... - Я хочу её видеть! - Лучше не надо.... - Тебе не стоило сюда приходить, бабушки уже нет. - Я знаю, папа сказал мне. - Иди, умойся и причешись, сказала мама. - Подожди секунду, сказала мама, - Бабушка оставила драгоценности, ожерелье твоей сестре и кольцо для твоей жены. - Кто хочет женится? - спросил я.

Мой дядя-раввин и доктор Кацман вышли на балкон покурить. - Я точно знаю, что вы чувствуйте, сказал доктор Кацман - В семье кто-то умер, ваше сердце разбито, но это все равно чудесный летний день. - День, созданный для смеха и веселья, и это кажется очень жестоким вам. Ребе вздохнул: - Это удивительно, что она держалась так долго! -Удивительно, загадки человеческого сердца, - сказал Кацман. - Удивительно...

Ну что, сказала мне сестра, это последняя твоя ночь в этой комнате, скоро ты переедешь в бабушкину. - Ты что, она же там умерла! - Я не смогу там теперь спать! Моя сестра сказала: Кстати, ты знаешь что последнее что испытывает повешенный - это оргазм? - Да ты что! - Извини, я забыла, что ты еще в детском саду. - Поцелуй меня в задницу! Маааальчик...Мааальчик...Кто это спит теперь в моей кровати?!...

Источник http://video.privet.ru/user/mari-a-r-/364226782