У свечи. Художник Андрей Шишкин.

Ему не спится вновь,
И вновь его сюда
Ведут дрожащие, подагрой биты, ноги;
Дрожит огонь свечи, горит окна слюда,
Ступеньки лестницы давно уже пологи…

С какою истиной
Он встретится опять,
И откровения, быть может, обнаружит?!..
А сколько жить ему?!.. Год, два, быть может, пять?!..
А сколь на поприще он этом уже служит?!..

Подслеповатый взгляд
«Гуляет» по строкам,
Слова сливаются в одни сплошные нити,
Но руки не дрожат, хвала его рукам:
«В себя поверите – и старость победите!..»

Наивно думать так,
Наивным не был он,
Ведь время близится, и час ему назначен,
Но не жалеет он ни капли о былом,
И если б вновь начать, он всё так точно начал.

Узреть премудрости
Прадедов, праотцов,
Собрать все знания, потерянные в Лете,
Поспорить с «правдою» бессмертных мудрецов –
Что может лучше быть познания на свете!..

Так зову истины
С младых ногтей он внял, –
Такие случаи, хоть редко, но бывали! –
Книгохранилище на юность променял,
И зрелость яркую один провёл, в подвале…

Не раз случалось так,
Что вызван был наверх –
Советы мудрые властителям угодны;
Власть – дело тёмное, но свет в душе не мерк –
Клевреты истины сатрапам не подобны…

Теперь он щурится,
А раньше… Свет свечи
Дрожит, и тень его ползёт по книжным полкам…
Он снова в поиске, над книгами, в ночи,
И, значит, будет день, вновь проведённый с толком.

Владимир Котовский