-Ðóáðèêè

 -Ïîèñê ïî äíåâíèêó

Ïîèñê ñîîáùåíèé â ÆÀÐÊÀÍÄÈÉ

 -Ïîäïèñêà ïî e-mail

 

 -Ñòàòèñòèêà

Ñòàòèñòèêà LiveInternet.ru: ïîêàçàíî êîëè÷åñòâî õèòîâ è ïîñåòèòåëåé
Ñîçäàí: 19.11.2011
Çàïèñåé: 18666
Êîììåíòàðèåâ: 2451
Íàïèñàíî: 26227


Ëèäèÿ Ïîëåõèí ÍÅÒ ÏÐÎÐÎÊÀ  ÑÂÎÅÌ ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅ

Ïÿòíèöà, 06 Ôåâðàëÿ 2015 ã. 05:01 + â öèòàòíèê
Ïðî÷èòàëà ÿ ïîñò î Ôåäåðèêî Ãàðñèà Ëîðêå è çàäóìàëàñü. Ïî÷åìó ìû èíòåðåñóåìñÿ òâîð÷åñòâîì çàðóáåæíûõ àâòîðîâ è çà÷àñòóþ íå çíàåì ñâîèõ òàëàíòëèâûõ ïèñàòåëåé, ïîýòîâ? Íå ïîäóìàéòå ïëîõî îáî ìíå, ÿ ñàìà ñ ìîëîäîñòè óâëåêàëàñü åãî òâîð÷åñòâîì, ïî÷åìó-òî ñòàâÿ åãî íà îäèí óðîâåíü ñ Õîñå Ìàðòè. È ñåé÷àñ ñ óäîâîëüñòâèåì åãî ÷èòàþ ïðè ñëó÷àå. Íî âîò ïðè ñîñòàâëåíèè ïëàíà ðàáîòû íà îñåííèé ñåìåñòð íà ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîì ôàêóëüòåòå íàøåãî óíèâåðñèòåòà òðåòüåãî ïîêîëåíèÿ (äëÿ ïåíñèîíåðîâ) îäíà èç áàáóøåê-ñòóäåíòîê ïðåäëîæèëà ðàññìîòðåòü ïîýòè÷åñêîå òâîð÷åñòâî Àðêàäèÿ Êóòèëîâà. Äî òîãî âðåìåíè ÿ î íåì íå ñëûøàëà, ÷òî íå äåëàåò, êîíå÷íî, ìíå ÷åñòè. Íî ÷òî ïîäåëàåøü, íå çíàëà ÿ òàêîãî ïîýòà. Íà÷àëà ñîáèðàòü ìàòåðèàë î íåì è, ÷åì äàëüøå óõîäèëà â ñâîèõ ïóòåøåñòâèÿõ ïî åãî áèîãðàôèè è òâîð÷åñòâó, òåì áîëüøå ùåìèëî ñåðäöå îò íàøåé ÷åðñòâîñòè è äóõîâíîé ñëåïîòû. Îò ãëóõîòû íàøåé.
Àðêàäèé Ïàâëîâè÷ Êóòèëîâ ðîäèëñÿ 30 ìàÿ 1940 ãîäà â Èðêóòñêîé îáëàñòè, â òàåæíîé äåðåâíå Ðûñüè. Ðîäèòåëè íàðåêëè ìàëü÷èêà äîâîëüíî ðåäêèì èìåíåì Àäèé (âïîñëåäñòâèè îí âûáåðåò ñåáå â êà÷åñòâå ïñåâäîíèìà äðóãîå èìÿ), ñâîåé æå åùå áîëåå ðåäêîé ôàìèëèåé (çà÷àñòóþ âîñïðèíèìàåìîé ÷èòàòåëÿìè êàê ÿâíûé ïñåâäîíèì) îí, íåñîìíåííî, îáÿçàí ïðîòåêàþùåé â òåõ ìåñòàõ íåáîëüøîé ðå÷óøêå Êóòèë. Îñòàâøèéñÿ áåç îòöà Àäèé (ïîäëèííîå èìÿ ïîýòà) ñ äåòñêèõ ëåò ïîçíàë ñåëüñêèé òðóä, ðûáà÷èë, îõîòèëñÿ. Ó÷åáà â ñåëüñêîé øêîëå âûÿâèëà “ñòðàñòü ê ðèñîâàíèþ”, êîòîðàÿ “äîâîëüíî äîëãî” ïðåîáëàäàëà â íåì íàä ëèòåðàòóðîé, è îí äàæå ðàáîòàë îäíî âðåìÿ õóäîæíèêîì-îôîðìèòåëåì. Õîòÿ îí çàïîåì ÷èòàë íåñìåòíîå êîëè÷åñòâî êíèã, è âñþäó, ãäå æèë, ñîáèðàë êíèãè.
Èðêóòñêèé ïåðèîä æèçíè áóäóùåãî ïîýòà áûë íåäîëãèì. Âñêîðå ïîñëå âîéíû â 1946 ã., ïîõîðîíèâ ìóæà, Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà Êóòèëîâà âîçâðàùàåòñÿ ñ äâóìÿ ìàëåíüêèìè ñûíîâüÿìè - ñòàðøèì - Þðèåì è ìëàäøèì - Àäèåì - íà ñâîþ ðîäèíó, â ñåëî Áðàæíèêîâî Êîëîñîâñêîãî ðàéîíà Îìñêîé îáëàñòè.

 æèâîïèñíîé ñèáèðñêîé äåðåâíå ñ äâóìÿ ïåòëÿþùèìè ìåæ äâîðîâ "íàèâíûìè" ðå÷êàìè Îøåé è ß÷åéêîé, ïðîøëè äåòñòâî è þíîñòü Àðêàäèÿ Êóòèëîâà. Îñîáîå ìåñòî â åãî ñòàíîâëåíèè çàíèìàëè ó÷èòåëüíèöà ðóññêîãî ÿçûêà è áèáëèîòåêàðü (áûëà äëÿ ïîäðîñòêà ïîìîùíèêîì â âûáîðå êíèã).  áðàæíèêîâñêîé áèáëèîòåêå Àðêàäèé îáíàðóæèë ìàëåíüêèé òîìèê Ìàðèíû Öâåòàåâîé è, áëàãîäàðÿ ýòîìó ñëó÷àþ, âïåðâûå ïîçíàêîìèëñÿ ñ îïàëüíîé ïîýçèåé. Ñèëà è îáðàçíîñòü öâåòàåâñêîãî ñëîâà ïðîáóäèëè â íåì íåóãàñèìûé èíòåðåñ ê ïîýçèè. Ïåðâûå ñòèõè ïîÿâèëèñü ïðèìåðíî â 1957 Íà÷àë ñî ñòèõîâ, ñîäåðæàíèå êîòîðûõ îïðåäåëÿëîñü îáîáùàþùèì íàçâàíèåì «òà¸æíàÿ ëèðèêà». Âïðî÷åì, ñåãîäíÿ ìû âèäèì â ëó÷øèõ êóòèëîâñêèõ ñòèõàõ - Õóäîæíèêà, â ëó÷øèõ åãî ðèñóíêàõ - Ïîýòà. Âèäèì, ÷òî îáå Ìóçû ïðîøëè ñ íèì ÷åðåç âñþ åãî æèçíü, ïîðàçèòåëüíûì îáðàçîì ñî÷åòàÿñü, äîïîëíÿÿ è îáîãàùàÿ äðóã äðóãà.

 íà÷àëå øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ Àðêàäèè ïðîõîäèò àðìåéñêóþ ñëóæáó â ãîðîäå Ñìîëåíñêå, ãäå àêòèâíî âêëþ÷àåòñÿ â æèçíü ìåñòíîãî ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ, ó÷àñòâóåò â ñåìèíàðå ìîëîäûõ ëèòåðàòîðîâ, ïîëó÷àåò âûñîêóþ îöåíêó ñâîåãî òâîð÷åñòâà îò òàêèõ ïîýòîâ, êàê Àëåêñàíäð Òâàðäîâñêèé è Íèêîëàé Ðûëåíêîâ.
Êóòèëîâ íåîáûêíîâåííî ïîïóëÿðåí â ëèòåðàòóðíûõ è ÷èòàòåëüñêèõ êðóãàõ ãîðîäà (â ñòðàíå áûëè âðåìåíà íåîáû÷àéíîãî âñïëåñêà èíòåðåñà ê ïîýçèè), åãî ñòèõè îõîòíî ïå÷àòàþò îáëàñòíûå è àðìåéñêèå ãàçåòû, îí äàæå ñòàíîâèòñÿ àâòîðîì òåêñòà ãèìíà Ñìîëåíñêà. Êòî çíàåò, êàê ìîãëà áû ñëîæèòüñÿ äàëüíåéøàÿ òâîð÷åñêàÿ ñóäüáà ñîâñåì åùå ìîëîäîãî ñòèõîòâîðöà, ê êîòîðîìó áûë íåðàâíîäóøåí ñàì Òâàðäîâñêèé?. Åãî ïðèãëàøàþò ê ñòóäåíòàì íà ëèòåðàòóðíûå âå÷åðà, è ïî-âèäèìîìó, îò èçáûòêà ÷óâñòâ è ñâîáîäû âñêîðå ïðîèñõîäèò ñîáûòèå, íàëîæèâøåå îòïå÷àòîê è íà ñóäüáó, è íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü ïîýòà. Àðêàäèé è åùå ïÿòåðî ñîëäàò óñòðàèâàþò â ðàñïîëîæåíèè ÷àñòè âûïèâêó. Ïüþò àíòèôðèç, â ðåçóëüòàòå ÷åãî â æèâûõ îñòàåòñÿ ëèøü îäèí Êóòèëîâ, êîòîðîãî äåìîáèëèçóþò èç àðìèè â òÿæåëîì äåïðåññèâíîì ñîñòîÿíèè.
Àðêàäèé âîçâðàùàåòñÿ â ðîäíóþ äåðåâíþ ñîâñåì äðóãèì ÷åëîâåêîì, íå óçíàâàåìûì äàæå áëèçêèìè, äî êîíöà ñâîèõ äíåé çàòàèâ â ãëóáèíå äóøè âèíó – çà òî, ÷òî îñòàëñÿ â æèâûõ.  ñîõðàíèâøèõñÿ àâòîáèîãðàôè÷åñêèõ íàáðîñêàõ îí ïèøåò îá ýòîì ïåðèîäå ñêóïî, íå âäàâàÿñü â îñîáûå ïîäðîáíîñòè: "Íà òðåòüåì ãîäó ñëóæáû ñî ìíîé ïðèêëþ÷èëñÿ èíòîêñèêàöèîííûé ïñèõîç, è ÿ áûë êîìèññîâàí.  ïîäàâëåííîì ñîñòîÿíèè, ïîòåðÿâ èíòåðåñ êî âñåìó, ÿ æèë â äåðåâíå, ñ÷èòàÿ, ÷òî æèçíü ïðîøëà ìèìî. Ñàìîå ÿðêîå ñîáûòèå òîãî âðåìåíè - ýòî ìîìåíò, êîãäà ÿ âïåðâûå ñåðüåçíî îöåíèë âîäêó. Ðàáîòàë êîððåñïîíäåíòîì ðàéîííîé ãàçåòû, íåóìåðåííî ïèë, ðàñïóòíè÷àë è äàæå íå ïûòàëñÿ èñïðàâèòü ïîëîæåíèå".

Åñòü ñâåäåíèÿ, ÷òî À. Òâàðäîâñêèé ïûòàëñÿ ðàçûñêàòü âíåçàïíî èñ÷åçíóâøåãî èç ïîëÿ çðåíèÿ Êóòèëîâà, íî â âîèíñêîé ÷àñòè, ãäå ñëóæèë Àðêàäèé, âûäàëè èíôîðìàöèþ î åãî ñìåðòè. Óæå â êîíöå 80-õ ãîäîâ èçâåñòíûé êðèòèê Âëàäèìèð Ëàêøèí âñïîìèíàë, ÷òî àâòîð "Âàñèëèÿ Òåðêèíà" êàê-òî ðàññêàçûâàë åìó îá "óäèâèòåëüíî òàëàíòëèâîì ñîëäàòèêå, íàñìåðòü îòðàâèâøåìñÿ àíòèôðèçîì"....
Òÿæåëåéøàÿ äóøåâíàÿ äåïðåññèÿ ïðîäîëæàëàñü îêîëî ãîäà, çàòåì, ïî ñëîâàì ñòàðøåãî áðàòà, Àðêàäèé ñ ãîëîâîé óõîäèò â òâîð÷åñòâî, ïèøåò íåâåðîÿòíî ìíîãî, ïóãàÿ ðîäíûõ óæå òåì, ÷òî ñóòêàìè íå îòðûâàåòñÿ îò áóìàãè.  1965 ãîäó ñòèõè Àðêàäèÿ Êóòèëîâà âïåðâûå ïîÿâëÿþòñÿ íà ñòðàíèöàõ îìñêîé ãàçåòû "Ìîëîäîé ñèáèðÿê". Ïîíà÷àëó ýòî áûëà âñå òà æå ïåéçàæíàÿ ëèðèêà, íî óæå î÷åíü ñêîðî â òâîð÷åñòâå ïîýòà çàçâó÷àëà åùå îäíà ñòðóíà - ñòèõè î ëþáâè. È âíîâü, êàê è â "òàåæíîé ëèðèêå", ÷èòàòåëü óñëûøàë óíèêàëüíûé êóòèëîâñêèé ãîëîñ, êîòîðûé íåâîçìîæíî áûëî íè ñïóòàòü, íè ñðàâíèòü íè ñ ÷üèì äðóãèì.Î íåì çàãîâîðèëè, çàñïîðèëè. Åìó ïðî÷èëè áëåñòÿùåå ëèòåðàòóðíîå áóäóùåå. Åãî ñòèõè, ìíîãîêðàòíî ïåðåïèñàííûå, íà÷èíàþò õîäèòü ïî ðóêàì åäâà ëè íå ïî âñåé Ñèáèðè.
Ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè â 1967 ãîäó Àðêàäèé Êóòèëîâ ñ ìîëîäîé æåíîé Ëèäèåé Ãàðòóíã è ñûíîì Þðèåì íåîæèäàííî óåçæàåò íà ïî÷òè íåçíàêîìóþ åìó èðêóòñêóþ çåìëþ, ãäå îí êîãäà-òî ðîäèëñÿ, íà ðîäèíó ñâîåãî ïîêîéíîãî îòöà. Óåçæàåò, êàê åìó êàæåòñÿ, íàâñåãäà.

 òå÷åíèå ãîäà îí ðàáîòàåò â îäíîé èç ðàéîííûõ ãàçåò, ìíîãî åçäèò, èçó÷àåò æèçíü è áûò òàåæíîé äåðåâíè.  åãî "òàåæíîé ëèðèêå" ðàñöâåòàþò íîâûå ÿðêèå êðàñêè, ïîÿâëÿþòñÿ ïåðâûå íàáðîñêè ïðîçàè÷åñêîãî öèêëà "Ðàññêàçû êîëõîçíèêà Áàðàáàíîâà". Êàê è â æèçíè áîëüøèíñòâà äðóãèõ îäàðåííûõ ïîýòîâ, ñ÷àñòüå åãî äëèòñÿ íåäîëãî. Ñóäüáà ñàìà ïðåäîïðåäåëÿåò òî, êàêèìè åãî ñòèõàì áûòü äàëüøå. Ñíà÷àëà Àðêàäèé òåðÿåò ìàòü, à ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò â åãî ñåìüå ñëó÷àåòñÿ ðàñïàä.  îäèí ãîä îò íåãî óõîäèò æåíà è óìèðàåò ðîäíîé áðàò è ïîýò îñòàåòñÿ îäèí, áåç ñåìüè è áåç äîìà.  òå÷åíèå íåêîòîðîãî âðåìåíè îí âåäåò êî÷åâîé îáðàç æèçíè ñåëüñêîãî æóðíàëèñòà, ÷àñòî ïåðåõîäÿ ñ îäíîãî ìåñòà ðàáîòû íà äðóãîå, à ïîòîì, ðåøèâ îòäàòü ñâîþ æèçíü ëèòåðàòóðå, ïåðåáèðàåòñÿ â Îìñê.
Îäíàêî ñ ðàñêðûòûìè îáúÿòüÿìè åãî íå âñòðå÷àåò íèêòî. È ëèòåðàòóðíàÿ áðàòèÿ, è äðóçüÿ îòâåðãàþò ïîýòà. Ðåçêèé ïî õàðàêòåðó, íå íà øóòêó óâëåêàþùèéñÿ êóòåæàìè è ñïèðòíûì, îí àáñîëþòíî íå âïèñûâàåòñÿ â ñðåäó ÷îïîðíûõ ðàéîííûõ èçäàíèé è îñòàåòñÿ ñîâåðøåííî îäèí. È äëÿ ýòîãî ñåðî-çåë¸íîãî âîåííî-ïðîìûøëåííîãî ãîðîäà îí, ñî ñâîåé ÿðêîé ëèðèêîé è äóõîâíîé ñâîáîäîé, òàê è íå ñòàíåò ñâîèì. Íå íàéäÿ ïîíèìàíèÿ è ñêîëü-íèáóäü çíà÷èìîé ïîääåðæêè â îìñêèõ òâîð÷åñêèõ êðóãàõ (ìåñòíîé ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè), îêàçàâøèñü íåâîñòðåáîâàííûì êàê ëèòåðàòîð, îí ïîñòåïåííî íà÷èíàåò âåñòè áðîäÿæíè÷åñêèé îáðàç æèçíè, ïðåâðàùàÿñü â áóíòàðÿ è ñòðàííèêà.

È âåñü ýòîò äîëãèé è òðàãè÷åñêèé îìñêèé ïåðèîä – ñåìíàäöàòü ëåò áåç îïðåäåë¸ííîãî ìåñòà æèòåëüñòâà – Àðêàäèé Ìàãíèò- ïñåâäîíèì Êóòèëîâà, (îí ãîâîðèë, ÷òî ê åãî ñòèõàì òÿíóòñÿ ëþäè, êàê ê ìàãíèòó) ïðåâðàùàåò â ñâîé ëè÷íûé ìàíèôåñò îòðèöàíèÿ ñîöèàëüíîé ñèñòåìû. Ïî âûðàæåíèþ Åâãåíèÿ Åâòóøåíêî (â âîñïîìèíàíèÿõ î Êóòèëîâå): «àáñîëþòíî ñâîáîäíûé ÷åëîâåê â íåñâîáîäíîé ñòðàíå». Ìåñòîì åãî îáèòàíèÿ îêîí÷àòåëüíî ñòàíîâÿòñÿ ÷åðäàêè, ïîäâàëû, óçëû òåïëîòðàññ è ò.ï.  ñïèñêå åãî «ïîäâèãîâ» – òâîð÷åñêèå è ïîëèòè÷åñêèå ñêàíäàëû, êðàìîëüíûå ñòèõè, ýïàòàæíûå «âûñòàâêè» êàðòèí è ðèñóíêîâ íà òðîòóàðàõ â öåíòðå ãîðîäà, «ãëóìëåíèå íàä ñîâåòñêèì ïàñïîðòîì» (òîëüêî íàä ñâîèì ëè÷íûì), ñòðàíèöû êîòîðîãî èñïèñûâàë ñòèõàìè.Íåêîòîðûå, âñïîìèíàÿ ýòè "âûõîäêè", è ïî ñåé äåíü ñ÷èòàþò åãî íåíîðìàëüíûì, íî îáëàäàë îí èñêëþ÷èòåëüíî ðåäêîñòíîé ïñèõè÷åñêîé óðàâíîâåøåííîñòüþ. Îí âñåãäà áûë ñïîêîåí è óáèéñòâåííî èðîíè÷åí. Îí íå ñïîñîáåí áûë ïîäíÿòü ðóêó íà ÷åëîâåêà äàæå â öåëÿõ ñàìîçàùèòû. Ïðàâäà, òðåáîâàëîñü ýòî íå òàê óæ è ÷àñòî: åãî îñòðîãî ÿçûêà ïîáàèâàëèñü î÷åíü ìíîãèå – è âëàñòè, è æóðíàëèñòû, è ñîáðàòüÿ ïî ïåðó. Ýòî áûë ÷åëîâåê áóêâàëüíî "íàïè÷êàííûé" òàëàíòàìè. ßðêèé èñêðîìåòíûé æóðíàëèñò. Îñòðîóìíûé ñîáåñåäíèê. Èíòåðåñíûé ðàññêàç÷èê, êîòîðîãî ìîæíî áûëî ñëóøàòü ÷àñàìè. Òàëàíòëèâûé õóäîæíèê. Îðèãèíàëüíûé ïðîçàèê. À çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî ñìåðòè ïîýòà îáëå÷åííûå âëàñòüþ äåðæèìîðäû ñòàëè óæå áîëåå ÷åì îòêðîâåííû ñ íèì: "Íå óãîìîíèøüñÿ - ïðèøüåì òåáÿ ãäå-íèáóäü ïîòèõîíå÷êó, è íèêòî íå óçíàåò, ãäå ìîãèëêà òâîÿ". Àðêàäèé ðàññêàçûâàë îá ýòèõ óãðîçàõ áåç îñîáîé òðåâîãè, êàê î íåèçáåæíîñòè åñòåñòâåííîé, ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùåéñÿ êîí÷èíû: "À ÷òî - ìîãóò! Áè÷è äëÿ íèõ – âíå çàêîíà".

Êóòèëîâ ïîäâåðãàåòñÿ ïðèíóäèòåëüíîìó ïñèõèàòðè÷åñêîìó ëå÷åíèþ – âñëåäñòâèå ÿðêî âûðàæåííîé ñîöèàëüíîé íåàäàïòèâíîñòè è ïñèõîëîãè÷åñêîé íåàäåêâàòíîñòè, ïðèâëåêàåòñÿ ê îòâåòñòâåííîñòè çà òóíåÿäñòâî è áðîäÿæíè÷åñòâî – â ñòðîãîì ñîîòâåòñòâèè ñ çàêîíîäàòåëüñòâîì ÑÑÑÐ. Íàõîäÿñü â çàêëþ÷åíèè (1969-1972 ãîäû), ïèøåò ïîâåñòü «Ñîðèíêà» (îïóáëèêîâàíà â àëüìàíàõå «Èðòûø» â 1997 ãîäó). Ïèøåò â êîëîíèè, ïèøåò íà ñâîáîäå. Ïèøåò ÿðêèå çâîíêèå äåðçêèå ñòèõè… Ïèøåò áåç êàêîé-ëèáî íàäåæäû, óòåðÿííîé ê ñåðåäèíå 70-õ ãîäîâ, óâèäåòü èõ îïóáëèêîâàííûìè.

Èìåííî â ýòè êîøìàðíûå ãîäû ïðîèçîøëî åãî ñòàíîâëåíèå êàê ïîýòà. Ïîýò óæå íå èìåë êðûøè íàä ãîëîâîé, íî åùå êàê ìîã ñîïðîòèâëÿëñÿ ñâîåìó ñòàòóñó "áîìæà". Óãîë ó äðóçåé, áîëüíè÷íàÿ ïàëàòà, ëàãåðíûé áàðàê ñòàíîâÿòñÿ åäèíñòâåííûìè ìåñòàìè, ãäå ìîæíî îòäàòüñÿ òâîð÷åñòâó. Îí ïèñàë "çàïîéíî", ïî÷òè êðóãëîñóòî÷íî. Ñîòíè ñòèõîâ, äåñÿòêè ïîýì, ðàññêàçû, êîòîðûå ðîäèëèñü çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, çà áîëüíè÷íûì çàáîðîì. Âñå ýòî ïåðèîäè÷åñêè èçûìàëîñü è çà÷àñòóþ ïðîñòî óíè÷òîæàëîñü, âîññîçäàâàëîñü çàíîâî è èçûìàëîñü âíîâü, è ñíîâà âûíîñèëîñü íà âîëþ â âûäîëáëåííûõ êàáëóêàõ çýêîâñêèõ áîòèíîê, â ïåðåïëåòàõ "äóðàöêèõ" àëüáîì÷èêîâ.
Îí ìîã áû ìíîãîãî äîñòèãíóòü ïðè æèçíè. Íóæíî áûëî âñåãî ëèøü ïðèñïîñîáèòüñÿ ê òîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ê êîòîðîé áîëüøèíñòâî èç íàñ, òàê èëè èíà÷å, íî ñóìåëî ïðèñïîñîáèòüñÿ. Íóæíî áûëî âñåãî ëèøü - "çíàòü ñâîå ìåñòî", "íå âûñîâûâàòüñÿ", "íå ïîçâîëÿòü ñåáå ëèøíåãî", "áûòü, êàê âñå". Àðêàäèé Êóòèëîâ îêàçàëñÿ äîñòàòî÷íî ñèëüíûì, ÷òîáû íå âñòàòü íà ýòîò ïóòü. È – ñëèøêîì ñëàáûì, íàâåðíîå, ÷òîáû íàéòè ïóòü èíîé. Äà è áûë ëè îí, ýòîò "èíîé ïóòü", â òî âðåìÿ, êîòîðîå Âëàäèìèð Âûñîöêèé - êóòèëîâñêèé ñîâðåìåííèê è ñîáðàò ïî äóõó íàçûâàë "áåçâðåìåíüåì"? "Áåçâðåìåíüå âëèâàëî âîäêó â íàñ."

Àðêàäèé Êóòèëîâ íå ïðîïåë íè îäíîãî ãèìíà. Íå íàïèñàë íè åäèíîé ñòðîêè "â ìàñòü". Ñèñòåìà íàñòîðîæèëàñü è äàæå â ñàìûõ ðàííèõ ëèðè÷íåéøèõ åãî ñòèõàõ óõèòðèëàñü óñìîòðåòü óãðîçó ñâîåìó ñóùåñòâîâàíèþ. Îìñêèå ãàçåòû ïåðåñòàþò åãî ïå÷àòàòü, åãî ñòèõè îáúÿâëÿþòñÿ àíòèñîâåòñêèìè.
Ýòî êàæåòñÿ íåìûñëèìûì, íåïîñòèæèìûì, íå óêëàäûâàåòñÿ â ãîëîâå, íî èìåííî â ýòè ãîäû èìåííî â ýòèõ íå÷åëîâå÷åñêèõ óñëîâèÿõ ìóæàåò è êðåïíåò òàëàíò ïîýòà, ïîòðÿñàþùåé ìîùüþ íàïîëíÿåòñÿ åãî Ñëîâî, ïðîèñõîäèò îêîí÷àòåëüíîå ñòàíîâëåíèå áîëüøîãî ñàìîáûòíîãî ìàñòåðà, ñïîñîáíîãî òâîðèòü íå òîëüêî ðàçóìîì è ñåðäöåì, íî åùå è íåðâàìè, è êðîâüþ.

Ïåðèîä 71-73 ãîäîâ ìîæíî, ïîæàëóé, ñ÷èòàòü ïèêîì òâîð÷åñòâà Àðêàäèÿ Êóòèëîâà. È íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî çà ýòîò ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîé îòðåçîê âðåìåíè èì áûëî ñîçäàíî íåâåðîÿòíî ìíîãî.  ýòè ãîäû åãî òâîð÷åñòâî ñòàíîâèòñÿ ìíîãîïëàíîâûì, âñåîõâàòíûì, îòðàæàåò â ñåáå, êàçàëîñü áû, âñå ïðîáëåìû, êàêèå òîëüêî ìîãóò âçâîëíîâàòü ñåðäöå èñòèííîãî ïîýòà. Íðàâñòâåííîñòü è äóõîâíîñòü, ýêîëîãèÿ è ïàöèôèçì, ôèëîñîôèÿ è èñòîðèÿ, âîéíà è ïîëèòèêà, íàóêà è èñêóññòâî - âñå ýòè òåìû ïîýò ïðîïóñêàåò ÷åðåç ñâîþ ìÿòóùóþñÿ, ðàíèìóþ äóøó, çàìåòíî ìåíÿþòñÿ åãî ñòèëü è ëåêñèêà, íî âåçäå ñëûøåí óçíàâàåìûé, íåïîâòîðèìûé ãîëîñ, íèêîãäà íå òåðÿþùèé ñâîåãî ãëàâíîãî, îñîáîãî ñâîéñòâà - óäèâëÿòü.
Ïîñëå âûõîäà "Ïðîâèíöèàëüíîé ïðèñòàíè" ïîÿâèëàñü óâåðåííîñòü, ÷òî äåíü Êóòèëîâà - åãî "òðèóìôàëüíûé äåíü" íàêîíåö íàñòàë. Îäíàêî óæå î÷åíü ñêîðî ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ïðèøëî ñîâñåì äðóãîå âðåìÿ - âðåìÿ áåçãîëîñûõ ïåâöîâ, êîòîðûå ðâàëèñü ê ñâîåé íè÷òîæíîé öåëè, íèêîìó íå "óñòóïàÿ ëûæíþ". Ó íèõ áûëè îòìîðîæåííûå ãëàçà è îñòðûå ëîêòè. Åùå â íà÷àëå ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ, ïîëó÷èâ âîñòîðæåííûé îòâåò èç îäíîãî ñîëèäíîãî ñòîëè÷íîãî æóðíàëà è óæå îæèäàÿ ïóáëèêàöèè, Àðêàäèé Êóòèëîâ ïèñàë: "Ýòî è áóäåò Ñëàâà! Âîò â êàêîå íåïîäõîäÿùåå âðåìÿ – êîãäà óìåðëà ìàòü, óìåð áðàò, óìåðëà íàäåæäà è äàæå Ìóçà Äàëüíèõ Ñòðàíñòâèé îòáðîñèëà õâîñò! "
Íî Ñëàâà òîãäà òàê è íå ïðèøëà. Îíà è ïî ñåé äåíü íå î÷åíü-òî ñïåøèò ê îäíîìó èç ëó÷øèõ ñîâðåìåííûõ ïîýòîâ Ðîññèè.

Ãîâîðÿò, ÷òî "îôèöèàëüíûå" îìñêèå ëèòåðàòîðû ïîðîé ïðîñèëè íåòðåçâîãî Àðêàøó ñî÷èíèòü ÷òî-íèáóäü äëÿ íèõ, íà ïðîäàæó. À ïîòîì áåç çàçðåíèÿ ñîâåñòè âûäàâàëè êóïëåííûå ñòèõè çà ñâîè. Èñïèñàííûå òåòðàäêè Êóòèëîâ ëåãêî äàðèë ñëó÷àéíûì ïîïóò÷èêàì è ñîáóòûëüíèêàì, áîëüíè÷íûì ñàíèòàðî÷êàì, ìåäñåñòðàì è íàäçèðàòåëÿì. Íàñëåäèå ïîýòà ïî êðóïèöàì ñîáèðàë åãî äðóã Ãåííàäèé Âåëèêîñåëüñêèé,

îäíàêî êóäà îíî èñ÷åçëî ïîñëå åãî ñìåðòè, íå çíàåò íèêòî.Ïîêëîííèêè òâîð÷åñòâà Êóòèëîâà íà ñâîè äåíüãè èçäàþò åãî êíèãè. Êîãäà î òâîð÷åñòâå îìè÷à çàãîâîðèëè ïî âñåé ñòðàíå, ìíîãèå ìåñòíûå ïèñàòåëè è õóäîæíèêè ñòàëè ïðåäñòàâëÿòüñÿ åãî äðóçüÿìè. Íà êàìåðó ëèòåðàòîðû ñîêðóøàëèñü, ÷òî íå ìîãóò íàéòè àáñîëþòíî íèêàêîé èíôîðìàöèè î ñòðàííîé ãèáåëè Àðêàäèÿ, à íåêîòîðûå è âîâñå çàÿâèëè î òîì, ÷òî ëè÷íî âèäåëè åãî ðóêó - â áàíêå ñ ôîðìàëèíîì. ßêîáû, ýòî âñå, ÷òî îñòàëîñü. Òàéíà ñìåðòè ïîýòà îáðîñëà ìèñòèêîé, êîòîðàÿ îêàçàëàñü äëÿ Îìñêà âåñüìà óäîáíîé. Î áåç âåñòè ïðîïàâøåì ïîýòå ñíèìàëè ôèëüìû è òåëåâèçèîííûå ñþæåòû-äåòåêòèâû. À îêàçàëîñü, ÷òî íà ñàìîì äåëå Êóòèëîâà… íèêòî íå èñêàë.
Ïî÷òè òðèäöàòü ëåò ïîñëå åãî ñìåðòè â Îìñêå äàæå íå çíàëè î òîì, ãäå ïîõîðîíåí ïîýò. Òåëî ïîãèáøåãî Àðêàäèÿ Êóòèëîâà íàøëè â èþíå 1985 ãîäà â êîëîäöå òåïëîòðàññû íåïîäàëåêó îò Òðàíñïîðòíîé àêàäåìèè. ×òî ïîñëóæèëî ïðè÷èíîé åãî ñêîðîïîñòèæíîé êîí÷èíû - ìíîãî÷èñëåííûå áîëåçíè áðîäÿãè èëè åãî "àíòèñîâåòñêîå ïîâåäåíèå" - äî ñèõ ïîð ÿâëÿåòñÿ çàãàäêîé.  äîêóìåíòàõ èç ìîðãà çíà÷èëîñü òîëüêî îäíî: "Îïîçíàí, íî íå âîñòðåáîâàí". Âñÿ òâîð÷åñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ äðóæíî ïèëà çà óïîêîé ïîýòà - íî íå íàøëà ñðåäñòâ, ÷òîáû åãî ïîõîðîíèòü. Ïî íåèçâåñòíûì ïðè÷èíàì íå ñòàëè çàáèðàòü ïîêîéíîãî è åãî áûâøàÿ ñóïðóãà è ñûí.

Ãîâîðÿò, ÷òî åãî óáèëè ïî ïîëèòè÷åñêèì ïðè÷èíàì, êàê äèññèäåíòà; ãîâîðÿò, ÷òî òðóï îäíîãî èç ÿð÷àéøèõ ïîýòîâ ÕÕ âåêà áûë îòäàí â àíàòîìè÷åñêèé òåàòð ìåäèöèíñêîé àêàäåìèè… Íî åãî îñòàíêè áûëè ïîõîðîíåíû â îáùåé ìîãèëå ñ äåâÿòüþ äðóãèìè áðîäÿãàìè ãäå-òî íà îêðàèíå Îìñêà. Òî÷íîå ìåñòî çàõîðîíåíèÿ ïîýòà íåèçâåñòíî… Ìåñòî åãî çàõîðîíåíèÿ áûëî íàéäåíî òîëüêî íåäàâíî õðàíèòåëüíèöåé ìóçåÿ Êóòèëîâà Àðçàìàñöåâîé Í.À. Ïîñëå ñìåðòè ê Àðêàäèþ Êóòèëîâó ïðèøëà ñëàâà. Çà ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå â Ìîñêâå, Îìñêå, Êðàñíîÿðñêå âûøëî îêîëî 10 êíèã ñòèõîâ è ïðîçû Êóòèëîâà (îäíà èç íèõ– ñ ïðåäèñëîâèåì Å.Åâòóøåíêî). Åãî ñòèõè ïåðåâåäåíû íà èíîñòðàííûå ÿçûêè è âêëþ÷åíû â àíòîëîãèþ «Ñòðîôû âåêà», ïî êîòîðîé èíîñòðàííûå ñòóäåíòû â Åâðîïå è Àìåðèêå èçó÷àþò ðóññêóþ ëèòåðàòóðó, åãî èìÿ òàì ñòîèò âòîðûì– ïîñëå È.Áðîäñêîãî. Áûëî ñíÿòî òðè ôèëüìà î Êóòèëîâå (îäèí, ñíÿòûé â 2009 ã. â Ìîñêâå,– ïî çàêàçó òåëåêàíàëà «Êóëüòóðà»).  Ñèáèðè îòêðûòî äâà ìóçåÿ À.Êóòèëîâà, ãäå õðàíÿòñÿ åãî ñòèõè, êàðòèíû, ðèñóíêè.

http://content.foto.my.mail.ru/mail/plpaov/_blogs/i-9411.jpg
 àâãóñòå 2010 ãîäà â Îìñêå áûë ïîñòàâëåí ïàìÿòíèê ïîýòó-áîìæó, êîòîðîãî çà ðóáåæîì íàçûâàþò «ðóññêèì Ôðàíñóà Âèéîíîì». Åãî ñòèõè õî÷åòñÿ ÷èòàòü ñíîâà è ñíîâà, ïåðå÷èòûâàòü, íàõîäÿ íîâûå êðàñêè è îòòåíêè. ß äóìàëà, ÷òî òàêîå ÷óâñòâî âîçíèêëî òîëüêî ó ìåíÿ, íî êîãäà íåñêîëüêî ìîèõ äðóçåé, êîìó ÿ äàâàëà ÷èòàòü åãî ñòèõè, îòîçâàëèñü òàê æå î âîçíèêøèõ ÷óâñòâàõ, ïîíÿëà, ÷òî íå â ÷èòàòåëÿõ äåëî, à â ñàìîì ïîýòå, â åãî íåîöåíåííîé ãåíèàëüíîñòè. Âîò óæ âîèñòèíó íåò ïðîðîêà â ñâîåì îòå÷åñòâå...
http://content.foto.my.mail.ru/mail/plpaov/_blogs/i-9412.jpg

À òåïåðü íåêîòîðûå åãî ñòèõè:

Ïîýçèÿ - íå ïîçà è íå ðîëü.
Êîëü æèçíü ïîä ñîëíöåì -
âå÷íîå ñðàæåíüå, -
ñòèõè - ìîÿ ðåàêöèÿ íà áîëü,
ìîÿ ñàìîçàùèòà è îòìùåíüå!

×ÅÐÍÛÉ ËÎÑÜ
Âíîâü ÿ òàì, ãäå ïðîñòèëñÿ ñ äåòñòâîì.
 ìèëîì äåòñòâå òåïåðü ÿ ãîñòü...
Ñèíèé âîçäóõ ëîìàÿ ñ òðåñêîì,
âûéäè èç ëåñó, ÷åðíûé ëîñü!..
Íàïóãàé ìåíÿ áåëûì ðîãîì,
áåé êîïûòîì â òðóõëÿâûé ïåíü,
çàêðóæè ïî ëåñíûì äîðîãàì,
íî âåðíè ìíå èç äåòñòâà äåíü.
Ïóñòü îòêðîåò ãóñòîé ìàëèííèê
ñîòíè àëûõ ïàõó÷èõ òàéí...
Çîëîòèñòûõ îçåðíûõ ëèëèé
çâîí âîëøåáíûé óñëûøàòü äàé...
Íà çàðå ïðèáðåäåì ê ïîñåëêó,
ÿ òèõîíå÷êî â äîì âîéäó...
Ïîäîæäè çà êóñòîì, ÿ òîëüêî
ñïè÷åê ðîçîâûõ óêðàäó.
 íî÷ü - êîñòåð! Äà òàêîé, ÷òîá ñðàçó
íåáî ïëàìåíåì çàíÿëîñü!..
Ëîñü, íå ùóïàé ñêâîçü ëèñòüÿ ãëàçîì,
âûéäè èç ëåñó, ÷åðíûé ëîñü.

Òû óìðåøü ÷åðåç ÷àñ, íè ìèíóòî÷êîé ïîçæå!
Àâòîðó÷êà ðûâêàìè ïðîïîëçåò ïî ëèñòó...
Ñâîé ïîñëåäíèé ÷àñîê òû ïðîäàé ïîäîðîæå,
è ñåêðåòû ëþáâè íå òàùè â òåìíîòó.
Îáðå÷åííî ìåòíèñü ê ñóíäóêàì è êîòîìêàì,
÷òî íà ÷åðíûé äåíåê ïðèïàñëà ãîëîâà.
Òû óìðåøü ÷åðåç ÷àñ, òàê îñòàâü æå ïîòîìêàì
âñå ñëîâà-ñàìîöâåòû, èçóìðóäû-ñëîâà...
×òîá ëó÷èëàñü ëó÷èíêà, ÷òîá êðè÷àëà êðè÷àëêà,
÷òîá ãóäåëà â ñòèõàõ ïåðâîçäàííàÿ ìåäü!..
Åñëè æàëêî ñëîâöî è ìåòàôîðó æàëêî,
îãëÿíèñü íà ÷àñû:
áåç ïÿòíàäöàòè ñìåðòü!
Õîòü ÷àñîê òû ïîáóäü íàñòîÿùèì ïîýòîì,
ðàñòî÷èòåëüíûì â äîñêó! - è íå íàäî íàãðàä!..
À â ïîñëåäíåé ñòðîêå ïîïðîùàéñÿ ñî ñâåòîì:
ìîë, ïðîùàéòå, äðóçüÿ, ÷åì áîãàò, òåì è ðàä...
(×åðåç ÷àñ - íå óìðåøü,
è ïðèçíàåøüñÿ Ëèäî÷êå:
îáàíêðîòèëñÿ âäðûçã, âûëåòàþ â òðóáó!..)
...Íî - ïðîùàíèå âû÷åðêíè,
âñå ïå÷àëüíîñòè âûòîï÷è, -
íó, à ñ òåì, ÷òî îñòàëîñü, âûõîäè íà òîëïó

Ãîðñòî÷êà ïåïëà
Çà ÷èíàìè, çà çâ¸çäàìè â ïåêëî
ìû ïîòàùèìñÿ ïüÿíîé ãóðüáîé...
À ëþáîâü – ýòà ãîðñòî÷êà ïåïëà –
íàâñåãäà îñòà¸òñÿ ñ òîáîé.

* * *
Ïåòóõ êðàñèâî ë¸ã íà ïëàõó,
äîïåâ ñâîå «êóêàðåêó»,
è êàïëþ êðîâè íà ðóáàõó
áðåçãëèâî áðîñèë ìóæèêó!

Òû
Êåì-òî â æèçíü òû íåëàñêîâî áðîøåíà.
Áåçîòöîâùèíîé çâàëè â ñåëå...
Îòêîïàë ÿ òåáÿ, êàê êàðòîøèíó,
â ÷óòü ïðîõëàäíîé ñèáèðñêîé çåìëå.
ß âïóñòèë òåáÿ â äóøó ïîãðåòüñÿ,
íî ëþáîâü çàëåòåëà âîñëåä...
È òåïåðü íà òåáÿ íàñìîòðåòüñÿ
íå ñìîãó è çà òûñÿ÷ó ëåò.

Ïëåí
Êðàé ïîäóøêè ñëåçàìè çàõëþñòàí,
â çëîáå òÿãîñòíîé ùåðèòñÿ ðîò,
íà äóøå ïî-îñåííåìó ïóñòî,
òîëüêî âåòåð òàíöóåò ôîêñòðîò...
Íî! – ñëåçÿòñÿ áàðà÷íûå ñòåíû!
Íî! – ñóãðîáû ñòðàäàþò îò ðàí!
Ðó÷åéêè, ñëîâíî âñêðûòûå âåíû
ãîëóáûõ ÷èñòîêðîâíûõ äâîðÿí.
Íî! – ñâèñòèò íà ñâîáîäå ïè÷óæêà!
Íî! – ñîñóëüêè çâåíÿò äîïîçäíà!
Ó êîíâîéíîãî –
ìîðäà â âåñíóøêàõ...
Çíà÷èò, òàì, íà ñâîáîäå, – âåñíà!

Ïîäðàíîê
Ïîñëå âûñòðåëà ñìîã îí ñîáîé îâëàäåòü,
îí ïîñìåë óëåòåòü, î÷óìåâ îò èñïóãà.
Ìåæäó êðûëüåâ – äðîáèíêà, íî ñóìåë óëåòåòü...
Òîëüêî ðîâíî íà æèçíü ïðèîòñòàëà ïîäðóãà.
Ðàñïóñòèëèñü öâåòêîì äâà ðàçáèòûõ êðûëà,
ïîäíÿëàñü ãîëîâà â äðàìàòè÷åñêîì æåñòå...
Òîíêîé ëàïêîé ãðåáëà, ñóåòëèâî ïëûëà,
âñ¸ êóäà-òî ïëûëà, îñòàâàÿñü íà ìåñòå.
Îêðîâàâëåííûé ïóõ ïîíåñëî ê êàìûøó,
è ìîë÷àò íåáåñà, ïåðåëåñêè è âîäû...
(Òû îòâåòü ìíå, Èðèíà, ÿ òåáå æå ïèøó, –
÷òî ñëó÷èëîñü ïîòîì, ïîñëå ýòîé îõîòû?
Áûë ëè âûñòðåë åù¸, èëü, æàëåÿ çàðÿä,
îùèïàëè òåáÿ, íåñìîòðÿ, ÷òî æèâàÿ...
È âåñ¸ëûé îõîòíèê – ãîëóáîé áþðîêðàò,
íåæíî êóøàë êðûëî, êîíüÿ÷êîì çàïèâàÿ...
Ìîæåò, âûæèëà òû, âñåì äðîáèíêàì íàçëî,
òîëüêî æèçíü ïðèíÿëà, êàê ñòàíäàðòíóþ ìèëîñòü…
È ñâèñòèò ïî êâàðòèðå ðàñïèñíîå êðûëî,
çàáûâàÿ íà ìèã, ÷òî ëåòàòü ðàçó÷èëîñü.
Òåëåâèçîð, áàçàð, òàíöïëîùàäêà, çàâîä,
ïåòóõè-æåíèõè, ðàçîäåòûå æóòêî...)
À â çàëèâå äóøè âñ¸ êóäà-òî ïëûâåò,
âñ¸ êóäà-òî ïëûâåò íåäîáèòàÿ óòêà...

À â äåòñòâå âñ¸ äî ìåëî÷åé
ïîëíî çíà÷åíèÿ è ñìûñëà:
è áåëûé ñâåò, è òüìà íî÷åé,
êðûëî, âåñëî è êîðîìûñëî…
È ÷åøóÿ ïÿòíèñòûõ ùóê,
öûïë¸íîê, êîðøóíîì óáèòûé,
è êðèê ñîâû, è ìàéñêèé æóê,
è ëóã, ëèòîâêîþ ïîáðèòûé.
Êàê â êðîâü – ìîëåêóëà âèíà,
êàê â ÷óòêèé ìîçã – ñòèõîòâîðåíüå,
êàê â íî÷ü èþëüñêóþ – ëóíà, –
â ñîçíàíüå âõîäèò òî÷êà çðåíüÿ.

Âàðâàð
Èä¸ò ïîëÿìè è ëåñàìè,
èä¸ò ðîìàøêîâûì êîâðîì –
ìóæèê ñ íåâèííûìè ãëàçàìè,
ñ ôàìèëüíûì òîíêèì òîïîðîì.
Äóøà â ëèðè÷åñêîé èñòîìå,
â ìàçóòíîé íåãå ñàïîãè…
Ïîä íèì çåìëÿ òèõîíüêî ñòîíåò,
ïðåä íèì äðîæàò áåðåçíÿêè.
Îí ïîíèìàåò ïòè÷üè âîïëè,
îí ëþáèò áåëè÷üþ âîçíþ...
Îí êîëüÿ, æåðäè è îãëîáëè
ñ÷èòàåò ïðÿìî íà êîðíþ.
Ëåãêî æèâ¸ò òîïîðíûì ñ÷àñòüåì,
ëèñòàåò âåñåëî ðóáëè.
Òðóäîëþáèâ, õîðîøèé ìàñòåð, –
è òåì îïàñíåé äëÿ çåìëè!


Ýé, ïîýòû, íå ñêðèïèòå ïåðüÿìè!
Òîïàéòå çà ìíîé ïî ðîñå!
Óìèðàåò ñòàðîå äåðåâî –
äàíü ïîçàâ÷åðàøíåé ãðîçå...
Óìèðàåò äåðåâî... Çàðåâî
îñëåïèëî âåñü îêî¸ì...
Äÿòëû â áàðàáàíû óäàðèëè,
âçìûëè æóðàâëè íàä æíèâü¸ì...
Ïðîïëûâàþò óòî÷êè ïàðàìè
â ñóìðà÷íûõ êðóãàõ êàìûøà...
Óìèðàåò äåðåâî ñòàðîå,
òðóäíî,
÷åðåç ëèñòüÿ
äûøà...

ÐÎÑÑÈß, ÃÎÄ 37
- ßìà õîðîøàÿ.
Òîëüêî
íà äíî íàáåæàëà ëóæèöà...
-Òîâàðèù ìàéîð,
Íî âåäü ýòî
íå íàøà âèíà -
àïðåëåâà!
- Íó, õîðîøî...
Äàâàéòå óæèíàòü,
äà íàäî ëþäåé ðàññòðåëèâàòü.

Ñòèõè ìîè, ãðåõè ìîè ñâÿòûå
Ñòèõè ìîè, ãðåõè ìîè ñâÿòûå,
Ïëîäëèâûå, êàê ãèáåëüíûé ìèêðîá…
Ïî÷óÿâ ñìåðòè ïðèçíàêè ïðîñòûå,
ß äëÿ ñòèõîâ ñîáüþ îñîáûé ãðîá.
È ñåé ñóíäóê ó÷òèâî è ãàëàíòíî
Ïîòîìîê ìîé äîñòàíåò èç çåìëè…
È âäðóã–ñêâîçü æåñòü è õîëîä ýñïåðàíòî–
Ïîòîìêó â ñåðäöå ãðÿíóò æóðàâëè!
È äðîãíåò ìèð îò ýòîé ÷èñòîé ïåñíè,
È äðîãíó ÿ â ñâîåì ïîêîéíîì ñíå…
Ìîÿ çàäà÷à âûïîëíåíà ñ ÷åñòüþ:
Ïîòîìîê ïëà÷åò.
Ìîæåò, îáî ìíå…

Âêëàäûø ê ìîåé òðóäîâîé êíèæêå
Âîò ÿ óìðó, è âäðóã îíî çàïëà÷åò,
øàëüíîå ïëåìÿ ïüÿíèö è áðîäÿã... ...
ß áûë ïîïîì, - à ýòî ÷òî-òî çíà÷èò!
ß áûë êîìñîðãîì, - òîæå íå ïóñòÿê!
ß áûë ìàñòàê ñ áàãðîì íîñèòüñÿ â äûìå.
ß ñ òîïîðîì âãðûçàëñÿ â ñèíèé áîð.
ß áûë ðûáàê, è ãäå-òî íà Âèòèìå
ìîé öàðü-òàéìåíü íå ïîéìàí äî ñèõ ïîð.
ß áûë õóäîæíèê ôèðìû "Òåòè-ìåòè".
ß ïîä Ñìîëåíñêîì ïàñ ÷óæèõ êîðîâ.
ß áûë êîððåñïîíäåíòîì â ðàéãàçåòå
è ñâ¸ë â ìîãèëó äâóõ ðåäàêòîðîâ.
Ó÷èë äåòåé è èì ÷èòàë ïî êíèæêå,
êàê ñòàòü âîæä¸ì, äèêòàòîðîì Çåìëè...
È ÷åðåç ãîä ÷óäåñíûå ìàëü÷èøêè
ìîþ êâàðòèðó âåñåëî ñîæãëè!
ß áûë çàâêëóáîì â ìàëåíüêîì ïîñ¸ëêå.
Ïîñòàâèë äðàìó "Àäñêèé êàðíàâàë"...
È ìîé ãåðîé, ñî ñöåíû, èç äâóñòâîëêè,
óáèë ïàðòîðãà. Â çàëå. Íàïîâàë.
Áðîäÿãîé áûë è óêðûâàëñÿ íåáîì.
Áàíêðîòîì áûë - íå ñìîã ñåáÿ óáèòü...
ß áûë... áûë... áûë...
È êåì ÿ òîëüêî íå áûë!
Ñàìèì ñîáîé?..
À êàê èì íàäî áûòü?

Ìîíîëîã óáèòîãî
ß â àòàêó ïîñëåäíþþ ø¸ë,
íî ñóäüáà èçìåíèëà ãåðîþ...
Ïëþñ ê òîìó - îêàçàëñÿ òÿæ¸ë
òîò ñíàðÿä, ÷òî óïàë ïîä ãîðîþ.
Õîðîøî!
È äûìêîì ïîíåñëî,
è ïðåäñìåðòíûå ñë¸çû ïðîñîõëè...
Ïëþñ ê òîìó - óìåðåòü ïîâåçëî:
òå, êòî âûæèë, â ïëåíó ïåðåäîõëè.
Ïëþñ ê òîìó - òèøèíà... òèøèíà...
Íå ñëûõàòü ðàçãîâîðà âèíòîâîê...
È âïîëçàþò íà ãðóäü îðäåíà,
äàâÿò ëàïêàìè áîæüèõ êîðîâîê.

Êóäà áû ìûñëü íè äîëåòàëà-
ÿ òàì áûâàë, ëåòàë, õîäèë...
 áîêàë ïëåñíóë ÷óòîê Áàéêàëà,
çåìëåé ñìîëåíñêîé ïîäñëàñòèë...
 ãëóõîé òàéãå ìîðîçèë ñîïëè,
â ñâèíöîâîé Áàëòèêå òîíóë.
È þãîñëàâñêèé ãîðîä Ñêîïëå
ìíå õðóïêî îêíàìè ñâåðêíóë.
Âåðåâêè âèë è äåëàë ñâå÷è.
Ñóøèë, êðîøèë, ïóøèë, òóøèë...
Áðîäÿãà, øóò, ìàòðîñ, ãàçåò÷èê...
Óìðó - íå ñêàæåòå: íå æèë.
Ìîé ëèê çàáâåíüþ íå ïðåäàéòå...
Çåìëÿ íå âûíåñåò òîãî...
Âû â êàæäîì âñòðå÷íîì óçíàâàéòå
áðîäÿãó-ñûíà ìîåãî!

Âåðøèíà äåêàáðÿ
Çàðÿ, çàðÿ, âåðøèíà äåêàáðÿ...
 ëåñàõ çàáûò, îäèí ó ñòîãà ñòûíó.
Âñòàåò â òèøè õîëîäíàÿ çàðÿ,
ìîðîç, êàê áûê, âûëèçûâàåò ñïèíó.
Êà÷íóëàñü ÷óòêî âåòî÷êà-ñòðåëà,
è íà ïîëÿíó âûìàõíóë ñîõàòûé...
È, ïàäàÿ íà çåìëþ èç ñòâîëà,
çàïåëà ãèëüçà ìàëåíüêèì íàáàòîì...
Çàðÿ íå çðÿ, è ÿ íå çðÿ, è çâåðü...
Íå çðÿ ñòâîëû ïóñòåþò â äâà îêîíöà...
È, êàê ïðîçðåíüå â ìàëåíüêóþ äâåðü,
÷åðåç ãëàçà â ìåíÿ âõîäèëî Ñîëíöå!

Ëþáëþ ñîáèðàòüñÿ â äîðîãó,
ðóêîþ ëàñêàòü ÷åìîäàí...
Ñîñåäè íàïóòñòâóþò: - Ñ áîãîì!.
Äàë¸êî?
- Ïîêà ÷òî â Ðóàí...
Îòòóäà - â Ïàðèæ ìèìîëåòîì,
îòòóäà - â Ìàäðèä íà äåíåê,
îòòóäà - â Áîìáåé ñàìîëåòîì,
îòòóäà - íà Äàëüíèé Âîñòîê...
Îò çàâèñòè ïëà÷óò äåâ÷îíêè,
ñêðûâàÿñü â òåíè, çà óãëîì...
(ß íî÷üþ ñàæóñü íà òðåõòîíêó
è åäó â ðàéöåíòð - çà ñòåêëîì).

Äâà ñòâîëà, êàê êðûëüÿ çà ñïèíîé,
çàäåâàþò ñîñåíêè äà åëêè...
Îñâèñòàëè ðÿá÷èêè âåñíîé
ãðîìîâîé äåáþò ìîåé äâóñòâîëêè.
Òåðïêèé âêóñ ÷åðåìóõ è áðóñíèê
çàïèâàþ ñïèðòîì èëè ÷àãîé.
Íàãàäàë ìíå ïüÿíåíüêèé ëåñíèê
âå÷íî áûòü îõîòíèêîì-áðîäÿãîé.
Âå÷íî êàðàóëèòü âîäîïîé
çâåçä è ôàíòàñòè÷åñêèõ âèäåíèé,
ãîðåâàòü íàä äèâíîþ ñóäüáîé
îäèíîêèõ æåíùèí è ðàñòåíèé.

ß âàì ïèøó çâåçäîé ïàäó÷åé,
êðûëîì ëåáÿæüèì ïî âåñíå...
ß âàì ïèøó ïðî äèêèé ñëó÷àé
ÿâëåíüÿ âàøåãî âî ìíå.
Ïèøó î òîì, êàê ïåë íåñìåëî:
âçîéäè, âçîéäè, ìîÿ çàðÿ!..
ß ðàäè âàñ òàëàíò ïîääåëàë,
êàê îðäåí ñêèôñêîãî öàðÿ...
Êàê ÿ äðóæó ñ íåéòðîííûì âåêîì,
êàê ÿðêèì ñëîâîì äîðîæó...
È êàê íå ñòàë ÿ ÷åëîâåêîì,
ÿ âàì ïèøó...


ß ëþáëþ! ÷åðåç ãîðû è ãîäû!...
ß ëþáëþ! ñêâîçü ëþáûå ïîãîäû!..
ß ëþáëþ! ñêâîçü ïîãîñòû-êðåñòû,
ñêâîçü òóìàíû-äîðîãè-ìîñòû!..
Ñêâîçü öâåòû âîñêîâûå ó ìîðãà,
ñêâîçü ñóäüáó, ÷òî ê ìîëèòâàì ãëóõà!..
ß ëþáëþ! îñëåïëåííî è ãîðäî!
Îò ëþáâè ïåðåêîøåíà ìîðäà,
îò ëþáâè ïåðåõâà÷åíî ãîðëî,
îò ëþáâè íå õâàòàåò äûõà...

Ìîÿ èçáóøêà
Æèâó â òàèíñòâåííîì ìåñòå÷êå,
â êðàþ çàïóãàííûõ çâåðåé.
Ìîÿ èçáóøêà âîçëå ðå÷êè
ñòîèò áåç îêîí è äâåðåé.
Îêíî è äâåðü íà çîðüêå ÿñíîé
óí¸ñ ñîõàòûé íà ðîãàõ.
Ïîãîæåé íî÷üþ è â íåíàñòüå
ìîé ñîí ÷åð¸ìóõîé ïðîïàõ.
Íàëåâî – ñîãðà, ñïðàâà – åëüíèê...
Ðàçðûâ-òðàâà, òðàâà-ïîêëîí,
ðîìàøêà, äîííèê, ìîææåâåëüíèê,
àí÷àð, ÷åð¸ìóõà è êë¸í...
Çâåðüÿ íå âèäíî... Íàó÷èëîñü
âíåçàïíî ïðÿòàòüñÿ çâåðü¸.
Ëþáîé õîð¸ê, ñêàæè íà ìèëîñòü,
ïî÷óåò èçäàëè ðóæü¸.
Ïîêîÿ íåò ëåñíîìó áîãó,
ãðîõî÷óò âçðûâû êðóãëûé ãîä...
Áóëüäîçåð, ðóõíóâøèé â áåðëîãó,
êàê ìàìîíò ïîéìàííûé, ðåâ¸ò.

ß ãëÿæó íà òåáÿ, ëþáÿ,
òâîè ëîêîíû òåðåáëþ...
ß ëþáëþ â òåáå íå òåáÿ,
ÿ äðóãîå â òåáå ëþáëþ.
Òû-óñïåõîâ ìîèõ ìóçåé,
òû- â ìåíÿ èç ìåíÿ îêíî.
Äëÿ òåáÿ ÿ áðîñàë äðóçåé,
è ðîäíûõ ðàçëþáèë äàâíî.
Ñâîþ ìåðó äîáðà è çëà
òû ñïëåëà èç ìîèõ ñèñòåì.
Äàæå ïî÷åðê òû ìîé âçÿëà-
ñ çàâèòóøêîé íà áóêâå "ýì".
Òû-òðîïèíêà â ìîèõ ñíåãàõ,
òû-ïèñüìî èç Ìîñêâû â Ñèáèðü,
òû â äîëãàõ-ãîëóáûõ øåëêàõ,
òû-â ñèëêàõ ó ìåíÿ ñíåãèðü.
Òû äîëæíà ìíå, ìîé ìèë-äðóæîê,
ÿ äåðæó òåáÿ ñîòíåé ðóê.
Âäðóã óéäåøü-è ïðîïàë äîëæîê!
ß âñòðÿõíóñü, êàê ïóñòîé ìåøîê,
è ïðèñòðîþñü íà ïûëüíûé êðþê...

À ìûñëè øàãàþò êîðÿâî,
à ãóáû îò ñòðàõà ñïåêëèñü...
Óõîäèò... æåíà èëè ñëàâà...
ñâîáîäà, à ìîæåò, è æèçíü.
Íà ëó÷øåì òâîåì ïåðåêðåñòêå
îíà - ó äðóãîãî â ðóêàõ.
Íå ïîðòè, äðóæîê, ïàïèðîñêè,
íå áåéñÿ â ðåâíèâûõ ñèëêàõ.
Êîãäà íàä òåëàìè óáèòûõ
âðàãè ðàñïèâàþò âèíî,
óáèòûì óæå íå îáèäíî,
óáèòûì óæå âñå ðàâíî...

ÐÀÇÂÎÄ
Óõîäèò ëþáîâü. Õîëîäååò â äóøå.
Òóñêíåþò ñëîâà è ïðåäìåòû.
Íà ìèëîì ëèöå ïðîñòóïàåò óæå
ïîñìåðòíàÿ ìàñêà Äæóëüåòû.
Ðàññóäîê ñìèðÿåò êèïåíüå êðîâè...
Òâîé âçãëÿä - ãîëóáåå êèíæàëà...
È, ìîæåò, íå ïàëåö, à ãîðëî ëþáâè
êîëüöî îáðó÷àëüíîå ñæàëî.
Ñîñòàðèë ñåíòÿáðü è ôèãóðêó òâîþ,
òâîè î÷åðòàíüÿ ãðóáåþò...
Ïîõîæå, ÷òî ÿ íà ðàññòðåëå ñòîþ
È ÍÀØÈ ÓÆÅ ÍÅ ÓÑÏÅÞÒ.

ÃÅÐÎÉ
Ñâîåé ðîäíå îáèäó ÿ ïîþ:
ÿ áûë â îãíå, âî âøàõ, êðîâè è ïîòå,
ÿ òàíêè îïðîêèäûâàë â áîþ,
à âû ìíå íà ïîõìåëêó íå äàåòå!
Íå öåíèòå ðàíåíüåâ è íàãðàä
è öåíó âû íå çíàåòå ãåðîþ...
ß âàì ñåé÷àñ óñòðîþ Ñòàëèíãðàä!
È Êóðñêóþ äóãó ÿ âàì óñòðîþ!
Ïóñòü âüåòñÿ âàøà äðÿíü è âàøà ïûëü,
è áðàíü ìîÿ ãðåìèò ñâèíöîâûì ãðàäîì!
À íó, ïðîòèâîòàíêîâûé êîñòûëü,
øàðàõíè õîòü ðàçîê ïî ýòèì ãàäàì!
È âñïûõíåò ïîä çëîäåÿìè çåìëÿ,
ïîùàäû ýòè "âèêèíãè" çàïðîñÿò.
Ïóñòü âûíåñóò ìíå ðîâíî òðè ðóáëÿ,
íî ÷òîáû íà áðèëüÿíòîâîì ïîäíîñå!
...Ñòîþ îäèí â ïîðîõîâîì äûìó...
Íó, âûíåñè ìíå òðåøêó, Àêóëèíà!..
Íó, âûíåñè, è ÿ åå ïðèìó,
êàê ðàíüøå - êëþ÷ îò ãîðîäà Áåðëèíà.

Íî êîãäà ÿ íàøëà â èíòåðíåòå åãî ïîâåñòü "Ñîðèíêà", êðûøó, êàê ãîâîðÿò, âîîáùå ñíåñëî. Íàéäèòå, ïðî÷èòàéòå - íå ïîæàëååòå.

 

Äîáàâèòü êîììåíòàðèé:
Òåêñò êîììåíòàðèÿ: ñìàéëèêè

Ïðîâåðêà îðôîãðàôèè: (íàéòè îøèáêè)

Ïðèêðåïèòü êàðòèíêó:

 Ïåðåâîäèòü URL â ññûëêó
 Ïîäïèñàòüñÿ íà êîììåíòàðèè
 Ïîäïèñàòü êàðòèíêó