
ÞÐÈÉ ÀËÅÊÑÅÅÂ
Ïðî «íè çà ÷òî ïîñàäèëè»…
«Ïîëèòèêà è èñòîðèÿ ìåíÿ ñîâåðøåííî íå èíòåðåñîâàëè. Èñòîðèþ ÊÏÑÑ ÿ ñäàë â âóçå íà ÷åòâåðêó, çàíóäíî ïåðå÷èñëèâ ýêçàìåíàòîðó ñ äåñÿòîê öèôð èç äîñòèæåíèé êàêîé-òî ïÿòèëåòêè (ñ öèôðàìè ó ìåíÿ â ãîëîâå âñåãäà ïîðÿäîê).
È ïîñêîðåå çàáûë. ß áûë — ðàäèîèíæåíåð, è ïåðâóþ ïîëîâèíó æèçíè ïðîâåë çà ÷òåíèåì «ñòðåëêè îñöèëëîãðàôà».
Íî ïîëèòèêà, à çàòåì èñòîðèÿ âñå-òàêè âëåçëè â ìîþ ãîëîâó ñàìè, áåç ìûëà. Íà÷àëàñü «ïåðåñòðîéêà». Ðàáîòû ñòàëî ìåíüøå, è ïîÿâèëàñü íåâèäàííàÿ äîñåëå «çàïðåùåííàÿ ëèòåðàòóðà». Î! Ñîëæåíèöûí — âåëèêèé è óæàñíûé «Àðõèïåëàã ÃÓËÀû. Óäèâëåííûé òàêèì ÷óäîì, ÿ ïðî÷èòàë åãî îò êîðêè äî êîðêè.
Äàëåå ïîøëà æåñòü — ëàãåðíàÿ ïðîçà Øàëàìîâà è Ãèíçáóðã. Ñîâåòñêèé Ñîþç áûâøóþ çàïðåùåííóþ ëèòåðàòóðó ÷èòàë âçàïîé, ïåðåäàâàÿ èç ðóê â ðóêè. È áûë øîê: êàê òàêîå ìîãëî ïðîèñõîäèòü â íàøåé ìèëîé ñòðàíå, ãäå «âñ¸ äëÿ íàðîäà», ãäå «÷åëîâåê ïðîõîäèò, êàê õîçÿèí»…
À ïîòîì ïîÿâèëèñü ýïèãîíñêèå ïðîèçâåäåíèÿ îò òåõ ñî÷èíèòåëåé, êòî ñàì íå ñèäåë, íî åìó êàê áû «ðàññêàçàë ñòàðûé ïîëèòçàêëþ÷åííûé». Òàì óæå ïîøåë ïîëíûé òðýø — îïèñàíèÿ ìàññîâûõ ïûòîê (ñ ðèñóíêàìè), ìàññîâûõ êàçíåé, ðàññêàçû ïðî ìîãèëüíèêè, ãäå çàðûòû ìèëëèîíû-ìèëëèàðäû òðóïîâ… Âñÿ ñòðàíà ïîêðûëàñü êîñòÿìè è ÷åðåïàìè. Î, ýòè ñòðàøíûå áóêâû «ÍÊÂÄ»!
Çàïåâàëîé ðàçãóëà ãëàñíîñòè áûë æóðíàë «Îãîí¸ê» ïîä ðåäàêöèåé, íà ìèíóòî÷êó, êàâàëåðà îðäåíà Îêòÿáðüñêîé Ðåâîëþöèè, ëàóðåàòà ïðåìèè Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà, ÷ëåíà ÊÏÑÑ ñ 1967 ãîäà, óêðàèíñêîãî ïèñàòåëÿ Âèòàëèÿ Êîðîòè÷à. Îñèíîâûé êîë åìó â æîïó! (Ïðèì. àâòîðà.)
Æóðíàëó «Îãîí¸ê» âåðèëè, ïîñêîëüêó îí âûõîäèë ïîä òîðãîâîé ìàðêîé èçäàòåëüñòâà «Ïðàâäà». Íå óäèâëÿéòåñü — òàêè äà, «Ïðàâäà». À êàê íå âåðèòü ñàìîé «Ïðàâäå»? È ÿ ïîâåðèë. È ÿ ñòàë «ñîëæåíèñòîì» — òî åñòü òåì, êòî ïîâåðèë Ñîëæåíèöûíó è æóðíàëó ïîä òîðãîâîé ìàðêîé êîíöåðíà «Ïðàâäà».
Òÿæåëî ìíå áûëî ñ îòöîì-ñòàëèíèñòîì…
Íà ýòîò ïåðèîä ïðèøëèñü ìîè ñàìûå ãîðÿ÷èå ñïîðû ñ îòöîì-ñòàëèíèñòîì. ß åìó ïîêàçûâàë î÷åðåäíîé ðàçîáëà÷èòåëüíûé îïóñ èç «Îãîíüêà» è ñïðàøèâàë: áàòü, òàê òû âñ¸ åùå ñ÷èòàåøü Ñòàëèíà âåëèêèì ðóêîâîäèòåëåì ñòðàíû? Îí æå — ïîëíàðîäà â ëàãåðÿ óï¸ê, à îñòàëüíûõ — óìîðèë. Âîò æå æ íàïèñàíî!
Áàòå òðóäíî áûëî îòâåòèòü ìíå àðãóìåíòèðîâàííî, ñ öèôðàìè. Îí èõ ïðîñòî íå çíàë. Íî êàê ïðàêòèê îí ïîíèìàë, ÷òî ýòî — ëîæü. (Îòåö ïîñëå âîéíû 15 ëåò ðàáîòàë ñëåäîâàòåëåì ïî âîåííûì ïðåñòóïíèêàì — òî åñòü â îñíîâíîì ñ òåìè, êòî ïðîõîäèë ïî òîé ñàìîé ïðåñëîâóòîé 58-é «ïîëèòè÷åñêîé» ñòàòüå.)
Îí ìíå ïðîñòî ãîâîðèë: «Þðêà, íå âåðü, ýòî — ëîæü». È èíîãäà ðàññêàçûâàë êîå-÷òî èç ñâîåé ïðàêòèêè. Áàòÿ óìåð 22 ãîäà íàçàä, òàê è íå äîñïîðèâ ñî ìíîé. À ÿ — ñ íèì.
Ê òîìó âðåìåíè íà ðûíêå «ðàçîáëà÷åíèé» ïðîèçîøëî íàñûùåíèå. Íàðîä áûâøåãî ÑÑÑÐ, óáåäèâøèñü èç «íàäåæíûõ èñòî÷íèêîâ», ÷òî Ñòàëèí äåéñòâèòåëüíî ðàññòðåëÿë 100 ìèëëèîíîâ (èëè ìèëëèàðäîâ — êàêàÿ ðàçíèöà?), ïðè÷åì 50 — ëè÷íî; ÷òî ïðè Ñòàëèíå ïîëîâèíà ñòðàíû ñèäåëà, à îñòàëüíàÿ ïîëîâèíà — îõðàíÿëà; ÷òî åùå 200 ìèëëèîíîâ (èëè ìèëëèàðäîâ) óìåðëî îò ãîëîäà; ÷òî âñþ ïðîìûøëåííîñòü ó íàñ ïîñòðîèëè ðàáû, êîòîðûå ïîòîì óòîïèëè Ãèòëåðà â ñîáñòâåííîé êðîâè, à Êîðîëåâ çàïóñòèë Ãàãàðèíà òîëüêî ïîòîìó, ÷òî åìó ñëîìàëè â ÃÓËÀÃå ÷åëþñòü, — óñïîêîèëñÿ.
Íàñòàëî çàòèøüå. È â ýòîé òèøèíå íà÷àëè ïîÿâëÿòüñÿ ñåðüåçíûå èññëåäîâàíèÿ. Îòêðûëèñü àðõèâû, òàì ñòàëè êîïàòüñÿ çàíóäíûå èñòîðèêè è âûòàñêèâàòü íà ñâåò ðåàëüíûå äîêóìåíòû. À äîêóìåíòû ñèè îêàçàëèñü äàëåêî íå ñòîëü ýïè÷åñêèìè, êàê êëèêóøåñòâîâàë æóðíàë «Îãîí¸ê». Äàëåêî íå ñòîëü…
Èñòîðèêè ñòàëè èçäàâàòü êíèãè, ãäå ðàññêàçûâàëè — êàê, ñêîëüêî, êîãäà, ãäå, ïî÷åìó… Íî òèðàæ æóðíàëà «Îãîí¸ê» áûë 4,5 ìèëëèîíà, à êíèãè èñòîðèêîâ ðåäêî âûõîäèëè òèðàæîì áîëåå 500 ýêçåìïëÿðîâ… Êòî èõ ÷èòàë, êðîìå ñàìèõ èñòîðèêîâ?
Ïîòîì íà÷àëñÿ èíòåðíåò, è â ðàçíûõ ìåñòàõ Ñåòè, ãäå èíîãäà ñîáèðàþòñÿ âçðîñëûå ëþäè, íà÷àëèñü ñïîðû «ñòàëèíèñòîâ» ñ «ñîëæåíèñòàìè». Ïåðâûå — ýòî îáû÷íî, êàê ÿ, òåõíàðè. Çàíóäíûå, ÷èòàâøèå ìíîãî ðàçíîé äîêóìåíòàëüíîé «ìóðû». Âòîðûå — ïðî÷èòàâøèå «Àðõèïåëàã ÃÓËÀû (íå äî êîíöà) ïëþñ êó÷ó ýðîòè÷åñêèõ ñòàòååê ïðî «ïûòêè â ÃÓËÀÃå», î÷åíü ýìîöèîíàëüíûå òîâàðèùè…
Êàê ýòî îáû÷íî ïðîèñõîäèò
Ñîëæåíèñò: — À-à-à! Ñòàëèí ïîñàäèë â ÃÓËÀà 100 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê!
Ñòàëèíèñò: — Â ÃÓËÀÃå â ñàìûå ñóðîâûå ãîäû ðåïðåññèé ñèäåëî îêîëî 2 ìèëëèîíîâ, âîò öèôðû, âîò ññûëêè, âîò èññëåäîâàíèÿ — îäíî, âòîðîå, òðåòüå, âîò äîêóìåíòû, ñïðàâêè. Èõ óæå íå îñïàðèâàåò äàæå «Ìåìîðèàë».
Ñîëæ. (ïî÷èòàâ íåìíîãî): — À-à-à! Òåáå äâóõ ìèëëèîíîâ çàêëþ÷åííûõ ìàëî? Ïðîêëÿòûé ñàäèñò, óïûðü!
Ñòàë.: — Äà, ýòî íåìàëî. Íî â òþðüìàõ ÑØÀ, ïî äàííûì íà 2016 ãîä, ñèäèò 2,2 ìèëëèîíà. È ýòî — â ñûòîé áîãàòîé Àìåðèêå, ãäå âîéí-ðåâîëþöèé íå áûëî óæå äâà âåêà… Âîò äàííûå…
Ñîëæ. (ïî÷èòàâ íåìíîãî): — À-à-à!  ÑÑÑÐ ñèäåëè ïîëèòè÷åñêèå! Íåâèííûå! Óãîëîâíèêè ãóëÿëè íà ñâîáîäå!
Ñòàë.: — Åñëè ñ÷èòàòü «ïîëèòè÷åñêîé» 58-þ ñòàòüþ, òî âîò öèôðû: â ñàìûå ñóðîâûå ãîäû ðåïðåññèé ïî 58-é ñèäåëî 400-450 òûñÿ÷, òî åñòü îêîëî 20%. Îñòàëüíûå 80% — ðåàëüíûå óãîëîâíèêè. Âîò äàííûå…
Ñîëæ.: — À-à-à! Òåáå ïîëìèëëèîíà íåâèííî ïîñàæåííûõ ìàëî? Ïîëìèëëèîíà ñèäåëî òîëüêî çà òî, ÷òî áûëè íåñîãëàñíû ñ òâîèì Ñòà-à-àëèíûì!
Ñòàë.: — Âîîáùå-òî 58-ÿ «ïîëèòè÷åñêàÿ» ñòàòüÿ îõâàòûâàëà áîëüøîé ñïåêòð ïðåñòóïëåíèé. Òàì áûëî 14 ïóíêòîâ. Ïî íåé ïðîõîäèë è øïèîíàæ, è òåððîðèçì, è áàíäèòèçì… Òå ïðåñòóïëåíèÿ, çà êîòîðûå è ñåé÷àñ â ñàìûõ ëàñêîâûõ ñòðàíàõ ñàæàþò íà äëèííûå ñðîêà… ×èñòî èäåîëîãè÷åñêèõ ïóíêòîâ, òèïà «êîíòððåâîëþöèîííàÿ àãèòàöèÿ», òàì âñåãî òðè… Òàê ÷òî íå âñå, ïîæàëóé, ïðîõîäèâøèå ïî 58-é, áûëè íåâèííûìè æåðòâàìè…
Ñîëæ.: — À-à-à! Íî íåâèííûå áûëè! Îíè òàì â ÃÓËÀÃå âñå óìåðëè! Ýòî áûëè — ëàãåðÿ ñìåðòè! Òàì âñ¸ óñûïàíî êîñòÿìè!
Ñòàë. (ïîêîïàâøèñü íåìíîãî â öèôðàõ): — Âîò ãðàôèê ñìåðòíîñòè â ÃÓËÀÃå ïî ãîäàì. Çà èñêëþ÷åíèåì äâóõ âîåííûõ ëåò ñìåðòíîñòü çàêëþ÷åííûõ íå ïðåâûøàåò ñðåäíþþ ïî ñòðàíå…
Ñîëæ. (óæå íå çàãëÿäûâàÿ â ïðåäëîæåííûé äîêóìåíò): — À òû ÷èòàë Øàëàìîâà? Òû ÷èòàë Ãèíçáóðã? Òû ÷èòàë Ñîëæåíèöûíà? Òû çíàåøü, çà ÷òî èõ ïîñàäèëè? Íè çà ÷òî! Òåáå ýòîãî ìàëî? Èõ âñåõ ÍÈ ÇÀ ×ÒÎ ïîñàäèëè!..
Ïðî «íè çà ÷òî ïîñàäèëè»…
Ýõ, äà. ×èòàë ÿ èõ âñåõ, ìíîãî ÷èòàë… È êíèãè, è áèîãðàôèè èõ çàîäíî ïðî÷èòàë. È âû÷èòàë ÿ â íèõ, ÷òî Øàëàìîâ è Ãèíçáóðã áûëè ó÷àñòíèêàìè òàéíûõ àíòèïðàâèòåëüñòâåííûõ òðîöêèñòñêèõ êðóæêîâ (îíè ýòîãî è íå îòðèöàëè). À êòî òàêèå áûëè òðîöêèñòû â òî âðåìÿ? Íó… Ïðèìåðíî òî, ÷òî ñåé÷àñ íàçûâàåòñÿ — ñòîðîííèêè ÈÃÈË — âåñüìà óïîðîòûå ôàíàòèêè, ãðåçÿùèå Ìèðîâîé ðåâîëþöèåé.
Øàëàìîâ è Ãèíçáóðã áûëè — äåòè íåðàçóìíûå? Íå ñïîðþ. Íî êèåâñêîìó ìàéäàíó ìàññîâêó òîæå îáåñïå÷èëè àáñîëþòíî íåðàçóìíûå «îíèæåäèòû». Ìû ýòî âèäåëè òîëüêî â÷åðà…
Âëàñòè íàêàçàëè Ãèíçáóðã è Øàëàìîâà íåàäåêâàòíî æåñòîêî? Ïî íûíåøíèì ñòàíäàðòàì — äà. Íî â ïåðâîé ïîëîâèíå ïðîøëîãî âåêà è ñòàíäàðòû ãóìàíèçìà áûëè èíûå. È íå òîëüêî â ÑÑÑÐ — âåçäå…
Ñ Ñîëæåíèöûíûì æå èñòîðèÿ âîîáùå ñòðàííàÿ. Àðåñòîâàëè åãî çà òî, ÷òî îí ïèñàë ñâîèì äðóçüÿì ñ ôðîíòà ïèñüìà, ãäå ðóãàòåëüñêè ðóãàë Âåðõîâíîãî ãëàâíîêîìàíäóþùåãî — Ñòàëèíà (ïðåêðàñíî çíàÿ, ÷òî âîåííàÿ öåíçóðà èõ ÷èòàåò). È îáåùàë ïîñëå âîéíû îðãàíèçîâàòü «îáùåñòâî èñòèííûõ ëåíèíöåâ»…
Ïî ïîâîäó òàêîé åãî «ñìåëîñòè» èäåò ìíîãî ñïîðîâ, íî ÿ çàìå÷ó, ÷òî ïèñüìà ñèè îí ïèñàë, áóäó÷è îôèöåðîì Êðàñíîé àðìèè. È ÿ ëè÷íî íå ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü ñïåöñëóæáó õîòü îäíîé ñòðàíû ìèðà, êîòîðàÿ âî âðåìÿ âîéíû íå àðåñòóåò òàêîãî ñâîåãî îôèöåðà-âîëüíîäóìöà…
Íó äà ëàäíî. Õîòèòå êàíîíèçèðîâàòü Øàëàìîâà, Ãèíçáóðã è Ñîëæåíèöûíà — õðåí ñ âàìè. Ìîëèòåñü è äðî÷èòå íà íèõ.
Ïðîñòè, îòåö-ñòàëèíèñò…
Ìîé ïàïêà óìåð, íå äîæèâ äâå íåäåëè äî 70-òè. ×åòûðå âîåííûõ ðàíåíèÿ è êîíòóçèÿ çäîðîâüÿ åìó íå ïðèáàâèëè. Ïëþñ áûëî åùå ïÿòîå ðàíåíèå: íà î÷íîé ñòàâêå, óæå â íà÷àëå 1950-õ, êîãäà îí, ñëåäàê ÌÂÄ, äîïðàøèâàë äâóõ êàðàòåëåé-áàíäåðîâöåâ, îäèí èç íèõ âîòêíóë åìó çàòî÷êó ïîä ìûøêó (ìåòèë â ñåðäöå — ïðîìàõíóëñÿ)…
À äèêî ïîñòðàäàâøèå îò ÐÛÆÛÌÀ Ñîëæåíèöûí, Ãèíçáóðã è Øàëàìîâ ïðîæèëè ñîîòâåòñòâåííî 89, 73 è 75 ëåò. Êîëûìà-à-à! À-à-à! Ïðèëè÷íî ïîæèëè òîâàðèùè äèññèäåíòû, òðóäíî íàçâàòü èõ æèçíü ñêîðîòå÷íîé.
Ìîé ïàïêà òðè ãîäà «îòäûõàë íà ôðîíòå», êîãäà ýòè ãîñïîäà è ãîñïîæè äèêî ìó÷èëèñü â ÃÓËÀÃå íà íå ñûòíîé, íî äîñòàòî÷íîé äëÿ ôóíêöèîíèðîâàíèÿ îðãàíèçìà ïàéêå. Ïðè÷åì â ÃÓËÀÃå íå ñòðåëÿëè ìèíàìè ïî áàðàêàì. À ìîé ïàïêà, ñåðæàíò-ìèíîìåò÷èê, â ýòî âðåìÿ çàùèùàë ñâîþ ñòðàíó, ïîëèë êðîâüþ âåñü ñâîé âîåííûé ïóòü îò Äíåïðà äî Áåðëèíà.
 ýòî âðåìÿ äèññèäåíòû äèêî ñòðàäàëè íà ëàãåðíûõ øêîíêàõ, âûíàøèâàÿ ñâîè áóäóùèå êíèãè ïðî ñâîè ñòðàäàíèÿ îò êëÿòîãî Ñòàëèíà.
À âåëèêàÿ ñòðàíà òîãäà âîåâàëà, ãèáëà ìèëëèîíàìè, ÷òîáû ïîáåäèòü â ñòðàøíîé âîéíå íà óíè÷òîæåíèå… Ñòàòèñòèêà: ïîêîëåíèå ìîåãî îòöà, ìàëü÷èøêè 1923-25 ãîäîâ ðîæäåíèÿ, èñ÷åçëè â òîé âîéíå ïî÷òè ïîëíîñòüþ. À øàëàìîâû-ñîëæåíèöûíû-ãèíçáóðãè îòëè÷íî âûæèëè. È ïîòîì åùå ïðîæèëè ìíîãî äîëüøå ìîåãî, ñëó÷àéíî óöåëåâøåãî îòöà-ôðîíòîâèêà-ñòàëèíèñòà…
È ïîíàïèñàëè êíèã, äàæå íîáåëåâñêèõ, ëàóðåàòñêèõ. Ôèëüìîâ ïî íèì ñíèìàþò, ñïåêòàêëåé ñòàâÿò, ïåñåí ïîþò… À òå, êòî ïîãèá â ýòè ãîäû, — íè÷åãî òàêîãî íîáåëåâñêîãî-ëàóðåàòñêîãî-óðà íå íàïèñàëè. Íå óñïåëè — ïîãèáëè.
Êàê-òî òàê…
Þðèé Àëåêñååâ
Èñòî÷íèê
http://inopressworld.ru
http://umerop.ru/%d1%8e%d1%80%d0%b8%d0%b9-%d0%b0%d...d0%b8%d1%86%d1%8b%d0%bd%d0%b0/