Лариса Йоонас

КОТАНДР

Уже не животное, еще не человек.

Ужин. К миске с кормом шествует непременно с эскортом. Нужно, сохраняя равновесие, мелким шажком перемещаться к кухне, пока он бросается под ноги, как на амбразуру. Это у него называется - подталкивать меня к кормушке. Во время его трапезы я неподвижно стою рядом с ним, и каждое мое движение сопровождается укоризненным взглядом.

Укладываемся спать. Сложный ритуал. Дипломатический протокол. Подойти на пару шагов. Обнюхать руку, поразмыслить, лизнуть. Постоять, муркнуть, махнуть хвостом. Муркнуть повторно, переступить ногами. Еще один шаг. Тут-то бери его, хватай, обнимай, тащи под одеяло и быстро гладь - приятного, мягкого, теплого, уютного кота. Через пятнадцать секунд, в течение которых он еще согласен, что человек - тоже живое существо и его надо поощрить, кот вырывается из рук как часовая пружина и начинает укладываться спать.

Первая часть этой процедуры состояит в трехразовой пробежке по прямой следующего маршрута - из-под ванны по столу и дивану на перила балкона. Остается только наблюдать, как что-то выстреливает котом в обе стороны и слышать душераздирающее громыхание оцинкованного железа лоджии.

Если в ванной по недосмотру оставлена мокрая губка, то первая часть предваряется выслеживанием губки, сидением в засаде и нападением после того, как та потеряет всякую бдительность. Губка истерзывается и закапывается в обувь. Теперь никто не мешает вечернему моциону.

Вторая часть состоит в размещении кота в ногах хозяина и вылизывании шубы. Кот размерами чуть больше и весом чуть меньше, чем двухтомник Маяковского, но профессионален в действии, которое у людей называется - тянуть одеяло на себя. Кот, правда, тянет его под себя, и если не препятствовать этому, он способен сгрести около трех квадратных метров тканых и нетканых материалов.

Когда между котом и хозяином найдено взаимопонимание в этом вопросе, кот приступает к вылизыванию. Настоящий кот вылизывается столько времени, сколько нужно, чтобы еще одним зверем в комнате стало больше. Все это время он неравномерно, но зато с большой амплитудой раскачивает хозяйскую кровать и оглушительно при этом причмокивает.

Наконец, все и всё успокоилось, мир впадает в дрему, кроме... Разумеется - большой, красивой, ночной бабочки, совершающей променад в открытом космическом пространстве. Несколько страшных и невыносимо тягостных из-за темноты звуков, и вот уже луна мирно светит сквозь прорехи в занавеске на то, как кот с чавканьем пожирает залетную гостью.

Свет лучше не включать, не всякий полусонный хозяин любит свой дом, который выглядит так, как будто в нем проходила пятичасовая тренировка трех толкателей ядра.

Кот проходит ускоренную процедуру перетягивания одеяла и вылизывания, и наступает ночь.

Хозяин засыпает - уже не человек, но пока еще не животное...