Случаются слова, которые просто необходимо стереть из памяти. С ними невозможно двигаться дальше. Не имеет значения, сказал ты их или услышал - они проросли мгновенно и царапают теперь твои руки, мысли, чувства, новые и такие важные слова, зародившиеся, а теперь застрявшие между, больше не прорывающиеся наружу. Розовый куст. Ты еще смотришь на цветы, улавливаешь аромат, помнишь, как ласковы лепестки, но не можешь коснуться. Не видишь шипов, но уже знаешь, что они есть там. Ты не можешь забыть или не хочешь забывать - неважно. Бывают слова, которые нужно стереть из памяти. Ты бросаешься на куст, чтобы исцарапать себя окончательно. Чтобы ничего больше не осталось. Бывают слова, которые просто необходимо стереть из памяти. А мы раз за разом стираем человека. И остаемся стоять, обнимая розовый куст.
Ей хотелось уйти в пустоту… В пустоту выцветшего неба, в пустоту безлюдных улиц, залитых чьими-то слезами, как казалось ей. В холодную пустоту нескончаемого потока дождя. Шла и думала: «Кому нужен этот мокрый, пустой день? Мокрый… Я тоже мокрая - плакала-то сколько, и дождь еще. Пустой день - и во мне уже перегорело…»
Ей казалось, что кругом мертво, что жизнь кончилась вместе с чувством, привычным, родным чувством. Казалось, она всегда испытывала это чувство - любовь, и была счастлива… Была счастлива идти по этой самой улице, идти домой и представлять, как совсем скоро наберет его до боли знакомый номер… Она находила повод, обязательно придумывала что-то, говорила мелочь какую-нибудь, ерунду, но радовалась весь вечер.