Вот например тема - автомобили. Я всегда мечтал о авто. Родители никогда машину не имели. Живя в СССР а потом в России я мечтал о жигулях. Новые были недоступны. Старые тоже. Инженер и научный сотрудник. Купил - что смог. Старенький запор с ушами. И гараж. Но и эта чудо-техника в те времена была предметом зависти многих моих коллег. Привезти 5 мешков картошки на зиму. Сьездить по грибы-ягоды. А сколько экшн. Сколько звона ключами на морозе. Любую гайку отвернуть- час размачивать керосином и еще час слезами, потом сбить зубилом . Продан в 1996 году. 250 уе с запчастями - удачно ушел. Верный друг , прощай.
1998 год. Далеко от России. Покупаю в автосалоне Ниссан-Альмера. Новенький, белый, АБС, Автоматическая коробка, гидроусилитель, кондиционер, стерео, упоительный запах новой машины. Кто может понять чувства человека пролежавщего 5 лет под стареньким ЗАЗ-966АБ.
Сколько их потом было, Мазда, Ситроен, опять мазда, довелось поездить на Бьюик,на прокатном Понтиаке проехал из Бостона в Нью-Йорк. На канареечно-желтом Сеате крутился по горным дорогам Майорки. Машина- средсво передвижения. Приятное, комфортное. Ушло особое волнующие автомобильное чувство, сопровождавшее запах бензина и машинного масла, чувства причастности к чуду техники- самодвижущемуся механизму. Я не жалею, пусть оно уйдет навсегда.