Мне так важно знать, что ты уже проснулась и выкурила свою первую утреннюю сигарету - тонкую, длинную, овитую призраками былой невинности и ментола. Мне важно знать, что именно в эту секунду ты стягиваешь с себя свою смешную пижаму с орнаментом в виде грубых мишек и изящных фей ("дельфин и русалка, они, если честно, не пара..."), что вокруг тебя все те же привычные предметы: кресло, томик со стихами Чехова, яркая ваза с жёлтыми мимозами.
Боже, как же всё это важно. Важно, чтобы ты была такой же, что и вчера.

я люблю тебя.