5 марта 1966 года ушла из жизни Анна Ахматова — одна из самых талантливых женщин ХХ века…

Анна Ахматова не любила, когда ее называли поэтессой, и настаивала на том, что она — поэт. Потому что поэт — это призвание, состояние души, которое не зависит от пола. И ей, как истинному поэту, пришлось пережить многое: гонения, страшные годы репрессий, две мировые войны… Но эта хрупкая женщина всегда оставалась лиричной, мудрой, воспевающей вечные ценности любви и красоты. Наверное, именно это помогло Ахматовой в самые тяжелые моменты сохранить внутреннюю силу и оставить яркий след в истории литературы и культуры.

Несколько интересных историй из жизни этой удивительной женщины-поэта.

Н. Альтман. Портрет А. А. Ахматовой, 1914 год

История псевдонима

В 1900 году Анна Горенко поступила в Царскосельскую женскую гимназию. Училась она с большой неохотой. Уже с 11 лет, когда было опубликовано ее первое стихотворение, девочка поняла, в чем ее призвание. Отец, считая увлечение дочери детской забавой, запретил ей подписывать стихи настоящей фамилией. Тогда юная поэтесса извлекла из семейной родословной фамилию прабабушки по материнской линии — Ахматова. Так и появилось удивительное сочетание библейского имени «Анна» с фамилией «Ахматова», окрашенной блеском Золотой Орды.

Запись в метрической книге о рождении Анны Ахматовой

Биографы поэтессы до сих пор не могут разрешить, — почему она выбрала псевдоним «Ахматова»? Ведь у Анны Горенко были более выигрышные и логичные варианты. Например, она состояла в отдаленном родстве с первой русской поэтессой — Анной Буниной. Для начинающего литератора такой известный псевдоним — настоящая удача. Но Бунину Анна проигнорировала, неожиданно для всех взяв безвестную фамилию прабабушки Прасковьи Федосеевны.

Свой псевдоним, окрашенный блеском Золотой Орды, Анна Ахматова извлекла из семейной родословной

Студийный портрет. Анна Горенко в Царском Селе, 1894 год

«Анне Ахматовой»

В своем стихотворении «Анне Ахматовой» Марина Цветаева пишет:

Узкий, нерусский стан —
Над фолиантами.
Шаль из турецких стран
Пала, как мантия.

Вас передашь одной
Ломаной черной линией.
Холод — в весельи, зной —
В Вашем унынии.

Вся Ваша жизнь — озноб,
И завершится — чем она?
Облачный — темен — лоб
Юного демона.

Каждого из земных
Вам заиграть — безделица!
И безоружный стих
В сердце нам целится.

В утренний сонный час,
— Кажется, четверть пятого, —
Я полюбила Вас,
Анна Ахматова.

Анна Ахматова на рисунке Амедео Модильяни, 1911 год

В первой строфе — ироническая отсылка к истории псевдонима поэтессы. «Вас передашь одной ломаной черной линией», — намек на многие портреты Ахматовой, в том числе на работы Амедео Модильяни. Это еще и указание на горбинку носа, характерную для профиля Анны Андреевны. «Безделицей» Ахматова сама себя называла в стихах. Последняя строфа — указание примерного времени, когда настала поэтическая любовь, — намек на то, что Анна Андреевна — сложный поэт и любовь к ней приходит не сразу. В своей песне «Я полюбила вас» Земфира переделала эту строфу со словами «Марина Цветаева» в конце.

Игра «в цирк»

Анна Ахматова, 1915 год

В апреле 1910 года Анна Ахматова вышла замуж за Николая Гумилева. На заре семейной жизни пара часто играла «в цирк», развлекая тем самым друзей в соседских усадьбах. Николай Степанович конферировал, танцевал на канате, скакал на лошадях, проделывая разные трюки, а Анна Андреевна, удивительно гибкая и грациозная, выступала как «женщина-змея». Она легко закладывала ноги за шею, касалась пятками затылка, сохраняя при этом невозмутимое выражение лица. Между номерами талантливые поэты читали свои произведения.

Анна Ахматова была очень гибкой: легко закладывала ноги за шею, касалась пятками затылка, сохраняя при этом строгое лицо

Однажды летом во время сенокоса супруги с шумной компанией приятелей заехали в соседний уезд, где их никто не знал. На вопрос удивленных крестьян — кто они — друзья представились бродячим цирком, который держит путь на ярмарку. По просьбе местных жителей Ахматова и Гумилев исполнили всю свою цирковую программу, которая настолько понравилась крестьянам, что те стали собирать им медяки за выступление. Деньги Анна и Николай, конечно, не взяли и смущенно ретировались.

Н. С. Гумилев, Лев Гумилев, А. А. Ахматова. Царское Село, 1916 год

Тайная связь с царем

В 1966 году известный советский поэт Ярослав Смеляков на смерть Анны Ахматовой написал стихотворение, в котором есть такие строки:

Ведь с вами связаны жестоко
людей, ушедших, имена:
от императора до Блока,
от Пушкина до Кузмина.

Упоминание имен известных поэтов не вызывает удивления. Анне Ахматовой упорно приписывали интимную связь с Александром Блоком, которую она всячески отрицала, говоря, что если роман и был, то исключительно платонический. С Александром Пушкиным тоже все ясно — его гений вдохновлял Анну Андреевну на творчество. Что касается Михаила Кузмина, популярного в те годы поэта, известного своей нетрадиционной ориентацией, то их связывали приятельские отношения. Но почему вдруг Смеляков включил в эту компанию императора? Возможно, поэт намекал на слух, тянувшийся шлейфом за Ахматовой, о ее страстном увлечении в юности Николаем II.

Анна Ахматова. Евпатория, 1905 — 1906 годы

Петербургские художники Наталья и Владимир Евсевьевы, в советское время проживавшие в эмиграции, также подтверждают эту сенсационную версию. Живя в Провансе, в среде потомков русской интеллигенции, бежавшей из революционной России, исследователям доводилось общаться с представителями первой волны, которые среди прочих баек рассказывали и о том, что Анна Ахматова в 1910-е годы была тайной фавориткой царя. К тому же в 1934 году в Берлине вышел сатирический роман сверстника Анны Андреевны, художника Юрия Анненкова, под названием «Повесть о пустяках». В нем он тоже коснулся этой пикантной темы, упомянув, что вся литературная публика в дореволюционные годы судачила о близости Николая II и Ахматовой.

Анна Ахматова, протестуя против мифа о своей близости с Блоком, слухи о романе с Николаем II никогда не опровергала

Доподлинных фактов, подтверждающих любовную связь поэтессы с царем, нет. Однако есть несколько обстоятельств, указывающих на то, что данный роман действительно мог иметь место.

Супругам Евсевьевым довелось встретиться с некой Верой Булыгиной, бывшей подругой Анны Андреевны. Женщина рассказывала, будто Ахматова переживала по поводу своего высокого роста, мечтая быть такой же миниатюрной, как Матильда Кшесинская — балерина и известная фаворитка Николая II.

Второй факт — слишком быстрый успех дореволюционных сборников Ахматовой. Даже ее первые — по признанию самой поэтессы, «беспомощные» — стихи почему-то были встречены единодушным одобрением критиков. Эта реакция также вписывается в версию о любовной связи с царем: вряд ли бы кто вздумал хулить его фаворитку.

Наконец, третий аргумент — странное поведение Ахматовой. Поэтесса говорила, что выросла в «мещанской» семье, но вела себя так, как будто воспитывалась при царском дворе. На эту ее черту обязательно указывали все, кто оставил воспоминания о поэтессе. Например, Корней Чуковский писал: «В ее глазах, в осанке и в ее обращении с людьми наметилась одна главнейшая особенность ее личности: величавость царственная, монументально важная поступь…». Иногда Анна Андреевна настолько входила в роль царицы, что ее сын Лев прилюдно одергивал ее: «Мама, не королевствуй!».

Поэт и власть

Анна Ахматова. Комарово, 1962 год

Последний сборник стихов Анны Ахматовой был опубликован в 1924 году. После этого ее поэзия попала в поле зрения НКВД как «провокационная и антикоммунистическая».

По свидетельству писателя Анатолия Королева Сталин, питавший слабость к хорошей литературе, положительно отзывался об Ахматовой. Тем не менее, это не помешало вождю наказать Анну Андреевну после ее встречи с английским философом и поэтом Исайей Берлином. Ее исключили из Союза писателей, тем самым фактически обрекли на прозябание в нищете. Талантливая поэтесса была вынуждена долгие годы заниматься переводами.

Анна Ахматова не любила, когда ее называли поэтессой, и настаивала на том, что она — поэт.

В 1949 году сын Ахматовой Лев Гумилев был арестован как политический преступник в третий раз. Анна Андреевна переступила через свою гордость и написала стихи «Слава миру!», восхваляющие Сталина, надеясь на снисхождение вождя к ее сыну. Надежда матери была тщетной: Лев Гумилев был освобожден только спустя три года после смерти «отца народов».