Ñàìà íå çíàþ, äëÿ êîãî è çà÷åì ÿ íàïèñàëà ýòè âîñïîìèíàíèÿ...
Âîçìîæíî, êòî-òî ñëó÷àéíî íàòêíåòñÿ è ïðî÷òåò...
ÐÎÇÀËÈß ÔÀËÈÊÎÂÍÀ È ÐÎÇÎÂÀß ÊÎÔÒÎ×ÊÀ
Òàê âîò: Ðîçàëèÿ Ôàëèêîâíà áûëà èñòèííîé îäåññèòêîé.  êîíñåðâàòîðñêîé áèáëèîòåêå ðàáîòàëà åäâà ëè íå ñ òåõ ïîð, êàê íàøà äîáëåñòíàÿ êîíñåðâàòîðèÿ «çàðîäèëàñü» â Îäåññå è áûëà åùå ìóçûêàëüíî-äðàìàòè÷åñêèì èíñòèòóòîì (èìåíè Áåòõîâåíà, êàæåòñÿ).
Äàâíî.
Çíàìåíèòàÿ ðîçîâàÿ êîôòî÷êà Ðîçàëèè ìåëüêàëà êàê ëåãêèé ìîòûëåê ìåæäó ãðóáûìè ïîëêàìè ñ íåó÷òåííûìè êëàâèðàìè è íîòàìè, òîëê â êîòîðûõ çíàëà îäíà ëèøü Ðîçàëèÿ. Îíà áåçîøèáî÷íî è ñòðåìèòåëüíî íåñëàñü ê íóæíîìó ñòåëëàæó, ÷òîáû îòûñêàòü çàòðåáîâàííûé êåì-òî ïîòðåïàííûé òîì. Èíîãäà îíà òàê æå ëåãêî «âîçíîñèëàñü» â íåáî – à òî÷íåå, íà õëèïêèå è øàòêèå ïîìîñòû è íàñòèëû, îáðàçóþùèå íåêèé äîïîëíèòåëüíûé ýòàæ. ß áû, ÷åñòíî ãîâîðÿ, è â ñâîåé ñòóäåí÷åñêîé ìîëîäîñòè íå ðèñêíóëà íà íèõ âçîáðàòüñÿ. À Ðîçàëèè – õîòü áû ÷òî!
Åå âèä íèêîãäà íå ìåíÿëñÿ: ýòî áûëà ùóïëåíüêàÿ è àêêóðàòíàÿ ñåäàÿ æåíùèíà, îäåòàÿ âñåãäà â ñàðàôàí è ðîçîâóþ êîôòî÷êó. Íàñ ïî ìîëîäîñòè ñìåøèëà ýòà îäåæäà, âåðíåå, åå íåèçìåííîñòü…
Ãëóïûå, ãëóïûå äåòè!
Ìû íå çíàëè òîãäà, ÷òî òàêîå ñòàðîñòü, íåìîùíîñòü, áåäíîñòü. Ìàëåíüêàÿ áèáëèîòåêàðñêàÿ çàðïëàòà. Íåáîëüøàÿ ïåíñèÿ. È äîðîãàÿ æèçíü â êóðîðòíîì ãîðîäå.
Êàê áîëüíî òåïåðü îá ýòîì äóìàòü!
Óòåøàåò äðóãîå: ëåò ýäàê ÷åðåç 20 (!!!) ïîñëå îêîí÷àíèÿ êîíñåðâàòîðèè ìíå ðàññêàçàë êòî-òî èç ñîó÷åíèêîâ, ÷òî âñòðåòèë âäðóã Ðîçàëèþ Ôàëèêîâíó, ìèðíî ãðåþùóþñÿ ïîä ñîëíöåì íà Ïàëì-Áè÷…
È óçíàë åå…
Äà, äà! Óçíàë èìåííî ïî ðîçîâîé êîôòî÷êå! Ãëàçàì ñâîè íå ïîâåðèë, ïîäîøåë ïîçäîðîâàòüñÿ ïîáëèæå…
È ÷òî áû âû äóìàëè?
Ðîçàëèÿ Ôàëèêîâíà ëåãêî óçíàëà áûâøåãî ñòóäåíòà, è âåëà ñ íèì ëåãêóþ ñâåòñêóþ áåñåäó î æèçíè, î ïîãîäå…
Âîò ýòî ñóäüáà!
Íî è æåíùèíà îíà áûëà – êðåìåíü!
Âñÿ êîíñåðâàòîðèÿ ñòðàäàëà è ñòîíàëà îò Ðîçàëèè Ôàëèêîâíû!
Öåíà âîïðîñà áûëà – êîëè÷åñòâî ýêçåìïëÿðîâ, âûäàâàåìûõ â îäíè ðóêè.
Êàçàëîñü áû – ïóñòÿê.
Íî ýòî âàì òîëüêî êàæåòñÿ. Íàäî çíàòü ñïåöèôèêó êîíñåðâàòîðèè: çäåñü òû áåðåøü íåñêîëüêî ó÷åáíèêîâ ïî òåìå, à ê íèì – îáÿçàòåëüíî êëàâèð èëè íîòû. Èíà÷å – ãîâîðèòü íå î ÷åì. È ó÷èòü íå÷åãî. Òàêèì îáðàçîì, êàê íè êðóòè, ó òåáÿ îáÿçàòåëüíî íàáèðàëîñü ÿâíî áîëüøå äâóõ îãîâîðåííûõ ëèìèòîì ýêçåìïëÿðîâ. Íèêàêèå óãîâîðû, ñëåçû, ñòåíàíèÿ íå ìîãëè ïðîøèáèòü ìóæåñòâåííîãî ñåðäöà áèáëèîòåêàðÿ: íåëüçÿ – è òî÷êà!
À ïîýòîìó â òåñíåéøåì, óçêîì è òåìíîì ïîìåùåíèè áèáëèîòåêè, çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü êîòîðîãî çàíèìàëè åùå è êàòàëîãè, ìû äîâîëüíî æèâî ôîðìèðîâàëè «êëóáû ïî èíòåðåñàì»: êîîïåðèðîâàëèñü äëÿ ïîëó÷åíèÿ âîæäåëåííûõ êëàâèðîâ è ó÷åáíèêîâ.
Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè õî÷ó çàìåòèòü, ÷òî íå òîëüêî ïðåçðåííûé ñòóäåí÷åñêèé ëþä ïîäâåðãàëñÿ ïîäîáíîìó ñåêâåñòèðîâàíèþ ñî ñòîðîíû Ðîçàëèè Ôàëèêîâíû – îòíþäü íåò! Îò ýòîãî ñòðàäàëè è ïðåïîäàâàòåëè – ÷òî îñîáåííî ñìåøèëî ñòóäåíòîâ.
Îäíàæäû ÿ ñòàëà ñâèäåòåëåì òîãî, êàê â áèáëèîòåêó ñïóñòèëèñü, ñïîðÿ íà õîäó, çàâ. êàôåäðîé ôèëîñîôèè Âàñèëüêîâ ñ êåì-òî èç ïðåïîäàâàòåëåé. Ïîïóòíî õî÷ó çàìåòèòü, ÷òî Âàñèëüêîâ áûë ÷åëîâåê áîëüøîé íå òîëüêî íà êàôåäðå, íî è â æèçíè. Îí áûë ìàññèâíûé, ïëîòíûé è äîáðîäóøíûé.
Ãîðÿ÷àñü è äîêàçûâàÿ äðóã äðóãó ÷òî-òî, îíè è äóìàòü çàáûëè îá íåêîòîðûõ îãðàíè÷åíèÿõ â áèáëèîòåêàõ çàâåäåíèé èñêóññòâ. È î÷åíü ïðîñ÷èòàëèñü…
Èñïîëíåííûé ñâîåãî àâòîðèòåòà çàâ. êàôåäðîé ïîæåëàë ïîëó÷èòü îäíîâðåìåííî íåñêîëüêî òîìîâ ðàçíûõ ýíöèêëîïåäèé: Áðîêãàóçà è Åôðîíà, Áîëüøîé Ñîâåòñêîé è åùå íåêîòîðûõ (äëÿ âûÿñíåíèÿ íàó÷íîé èñòèíû).
Íî…
áûë îòáðîøåí ê ñóðîâûì ðåàëèÿì êîíñåðâàòîðñêîé æèçíè òðåçâûì àðãóìåíòîì áåññìåííîãî áèáëèîòåêàðÿ: òîëüêî ïî îäíîìó ýêçåìïëÿðó â ðóêè!
Íå çíàþ – îò÷åãî áîëüøå ñìåÿëèñü â òîò ìèã: îò óäà÷íîãî íàçèäàòåëüíîãî ìîìåíòà – èëè îò ðàñòåðÿííîñòè ñàìîãî áîëüøîãî è âàæíîãî Âàñèëüêîâà…
ÊÎÍÑÅÐÂÀÒÎÐÑÊÈÅ ÊÎØÊÈ.
Äðóãîé, íå ìåíåå ÿðêîé äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòüþ êîíñåðâàòîðñêîé áèáëèîòåêè, ñìåëî ìîæíî ñ÷èòàòü êîíñåðâàòîðñêèõ êîøåê. Èõ áûëî äóø ïÿòü-øåñòü. È æèëè îíè, ïðèïåâàþ÷è! Íå ïîäóìàéòå, ÷òî ïåíèå èõ èìåëî ìàðòîâñêèå îòãîëîñêè. Íåò! Îíè æèëè õîðîøî âñåãäà!
Êàæäîå óòðî õâîñòàòàÿ è óñàòàÿ ïóøèñòàÿ áðàòèÿ æäàëà êîðìåæêè â óæàñíîì óçåíüêîì è òåìíîì êîðèäîð÷èêå, âåäóùåì âî âíóòðåííèé äâîðèê. È ïî÷òè êàæäûé ñîòðóäíèê êîíñåðâàòîðèè – îò ðåêòîðà – äî óáîðùèöû è ïîæàðíèêà - òîðîïëèâî äîñòàâàë èç ñóìî÷åê, ïîðòôåëåé, àâîñåê è êàðìàíîâ âñÿêèå êîøà÷üè ëàêîìñòâà: êîñòî÷êè, ðûáêó, òâîðîæîê èëè ñïåöèàëüíî ñâàðåííóþ êàøó.
Êîøêè âîñïðèíèìàëè ýòî êàê äîëæíîå: ñ äîñòîèíñòâîì è äâîðÿíñêèìè ìàíåðàìè îíè íåòîðîïëèâî êóøàëè è óõîäèëè, áðåçãëèâî îòðÿõèâàÿ ëàïêè.
Íà÷èíàëñÿ îáû÷íûé êîíñåðâàòîðñêèé äåíü. Ãäå-òî óæå âî âñå ãîðëî ðàñïåâàëèñü âîêàëèñòû, èç ïîäâàëà äîíîñèëèñü çâóêè «èåðèõîíñêèõ» òðóá è òðîìáîíîâ, ìåæäó ýòàæàìè ñàäèëèñü çàíèìàòüñÿ áàÿíèñòû.
È òîëüêî êîøêè æèëè ïî ñâîåìó îñîáîìó ðàñïèñàíèþ: îíè ìåäëåííî ðàçáðåäàëèñü ïî êëàññàì, âûáèðàëè ìåñòî ó îêîøêà, íà ñîëíûøêå – è ëîæèëèñü ñïàòü.
Ýòî áûëè îáûêíîâåííûå Ìóñüêè è Ìàøêè, ïóøèñòûå è òîëñòûå, ñûòûå è óâåðåííûå â ñâîåì áóäóùåì. Èõ íèêòî íå îáèæàë. Èì çäåñü âñå ïîçâîëÿëè.
 Îäåññå íåò êîòîíåíàâèñòíèêîâ. Ìåíòàëèòåò òàêîé. Òåðïèìîñòü, íàâåðíîå.
Îäíà èç êîøåê æèëà â áèáëèîòåêå. Òîëüêî åé Ðîçàëèÿ Ôàëèêîâíà äåëàëà íåìûñëèìûå ñêèäêè è ïîñëàáëåíèÿ.
À äåëî â òîì, ÷òî áèáëèîòåêà þòèëàñü â òåñíåíüêîì ÷óëàí÷èêå, áåç îêîí. Ñêàçàòü, ÷òî òàì áûëî ìàëî ìåñòà – ýòî âîîáùå íè÷åãî íå ñêàçàòü. Òàì ïðèõîäèëîñü ñæèìàòüñÿ, óòÿãèâàòü æèâîò è òàèòü äûõàíèå – èíà÷å íå âîéòè. Èìåííî ïî ïðè÷èíå òàêîé ñòåñíåííîñòè ÿùè÷åê ñ ôîðìóëÿðàìè ñòîÿë ïðÿìî íà áèáëèîòå÷íîé ñòîéêå, ñëåâà. Íàøà òîëñòàÿ êîøêà Ìóñüêà îáëþáîâàëà èìåííî åãî äëÿ ñâîåãî äíåâíîãî ñíà. Ïîåâ è óìûâøèñü, îíà âçáèðàëàñü íà ôîðìóëÿðû ñâåðõó, äîëãî âåðòåëàñü è âçäûõàëà (ìåñòà è åé áûëî ìàëî), í, â êîíöå-êîíöîâ, íàõîäèëà óäîáíîå ïîëîæåíèå è…ìèðíî çàñûïàëà…
Âîò èìåííî ñ ýòîãî ìîìåíòà â áèáëèîòåêå íàäî áûëî ãîâîðèòü ÒÈÕÎ, äàáû Ìóñüêó íå ðàçáóäèòü, è ïîëó÷èòü êàêóþ-ëèáî ëèòåðàòóðó ñòàíîâèëîñü âîîáùå íåâîçìîæíî: íà âàøåì ôîðìóëÿðå ñïàëà êîøêà…Ê òîìó æå Ìóñüêà, îñîáà æåíñêîãî ïîëà, ïîñòîÿííî ïðåáûâàëà â ñîñòîÿíèè áåðåìåííîñòè, è òðåâîæèòü åå â ÝÒÎÌ ñîñòîÿíèè âîîáùå íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì.
Êîøêà Ìóñüêà áûëà ÷ðåçâû÷àéíî óìíà è íàáëþäàòåëüíà: îíà ïðåêðàñíî çíàëà, êòî åå ëþáèò è ïîäåëèòñÿ ñ íåþ áóòåðáðîäîì. Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ, áëèæå ê âå÷åðó, êîãäà íèùèé êîíñåðâàòîðñêèé áóôåò áûâàë çàêðûò, à âñå óòðåííèå çàïàñû äàâíî ñúåäåíû, Ìóñüêà íà ìÿãêèõ ñâîèõ ëàïêàõ îòïðàâëÿëàñü ïî äëèííûì êîíñåðâàòîðñêèì êîðèäîðàì â ïîèñêàõ õîòü êàêîãî-òî óæèíà. Îíà, íàïðèìåð, ëîâêî ïðîäåëûâàëà òàêîé òðþê: ïîäõîäèëà ê 75-îìó êëàññó, äâåðü êîòîðîãî íàõîäèëàñü íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå ìåæäó ýòàæàìè, îòêðûâàëà ëàïîé òÿæåëóþ äâåðü…
Ñ-ñ-ñ-êðèïïïï… -ðàçäàâàëîñü â êëàññå. Òèøèíà. (Ìû â êëàññå íå ìîãëè âèäåòü ïåðâóþ äâåðü – îíà íàõîäèëàñü çà óãëîì è íà 4 ñòóïåíüêè íèæå óðîâíÿ ïîëà â êëàññå…) ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ – îñòðîæíûå øàæêè…È âäðóã ïîÿâëÿëàñü Ìóñüêà. Íèñêîëüêî íå ñìóùàÿñü, îíà çàïðûãèâàëà êî ìíå íà ñòîë è äîâåð÷èâî òåðëàñü, ìóðëû÷à è çàãëÿäûâàÿ â ãëàçà… Áåññïîðíî, áóòåðáðîäû äîñòàâàëèñü åé îäíîé!